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PROLOGUE 
C U When U Get There (Coolio feat. 
40 Thevz) 
« Le temps est la substance dont je suis fait. » – Jorge Luis Borges 

La personnalité d'une demeure reflète l'essence de celui qui l'habite.  
Au seuil de ce domaine s'étend un jardin, vaste, soigné, qui déploie ses 
charmes sous le ciel clair d’un après-midi de printemps. Le long des 
allées sinueuses bordées de fleurs aux couleurs vives, une espèce 
particulière attire notre œil, l’héliotrope, dont les têtes pourpres se 
tournent doucement pour suivre le soleil tout au long de la journée, 
symbole organique du mouvement perpétuel du temps. Telles des 
sentinelles du cycle diurne, elles nous guident vers une fastueuse 
demeure, dont les pierres, bercées par les éons, témoignent doucement 
des confidences de leurs occupants. Les hauts pignons et les fenêtres 
ogivales de l’habitation se dressent fièrement, encadrés par une porte 
d’entrée richement décorée, transition palpable entre le chaos du 
monde et l’ordre intérieur qui semble retenir son souffle, susurrant une 
invitation à franchir son seuil avec déférence. 

Au-delà de l’entrée, chaque pas qui mène du hall au vaste bureau, où 
le maître des lieux ainsi que son invitée ont déjà pris place, résonne 
sur le parquet ancien. Ces pas sont parfois étouffés par de larges tapis 
turcs, aux motifs complexes et aux couleurs profondes, teintées de 
rouge, ocre et beige, créant un contraste avec le bois sombre du sol.  

Les étagères, chargées de livres reliés de cuir, et les murs tapissés de 
portraits austères, surveillent silencieusement la pièce. Une grande 
fenêtre ouverte sur le jardin laisse s’infiltrer une lumière douce qui 
danse sur un somptueux bureau Empire du XIXème siècle, situé en 
son centre. Derrière ledit bureau, le vieil homme patiente, rassemble 
ses forces. Siégeant dans son fauteuil de cuir patiné par des années 
d’utilisation quasi continue, il émerge comme le dernier élément d’un 



tableau de l’école hollandaise minutieusement composé. Son regard, 
fixe et profond, semble absorber plus de lumière qu’il n’en réfléchit. 
Penché en avant avec effort, ses mains tremblantes sont légèrement 
posées sur ses genoux usés par le temps, fixant l’objet posé devant lui 
avec autant d’intensité qu’un orfèvre en train de tailler sa plus belle 
pièce. Son visage émacié arbore des rides sculptées par une vie de 
décisions cruciales et parfois douloureuses, témoignent de son 
inébranlable probité. De ses tempes dégarnies à son costume sur 
mesure, chaque détail reflète une présence imposante et réfléchie. Une 
autorité tranquille émane de lui, homme habitué à influencer le destin 
des autres. Gardien de vérités longtemps dissimulées. Ses lèvres fines 
sont désormais prêtes à révéler une confession unique, située aux 
interstices de la réalité. 

« Mademoiselle, pensez-vous que votre « enregistreur » numérique 
soit vraiment en mesure de capturer les échos du passé ? », 
l’interroge-t-il, la voix teintée de l’importance du discours qu’il 
s’apprête à tenir. Les sourcils froncés, il reprend : « Nous devons vous 
prévenir d’un point essentiel : l’histoire que nous sommes sur le point 
de révéler transcende les limites du concevable et de la raison. Un 
récit tissé dans les ombres du temps, si extraordinaire et abyssal, que 
seule une oreille avertie et prête à remettre en question la réalité peut 
en comprendre la quintessence. Nous sommes sur le point de partager 
une vérité, une vérité qui, si vous l’écoutez attentivement, pourrait 
ébranler les fondements de tout ce que vous pensiez savoir. » 

Véra, dont le charme et la jeunesse contrastent avec l’emphase de son 
interlocuteur, soutient son regard avec une patience mesurée. Ses yeux 
bleus, légèrement distraits, parcourent rapidement la pièce, 
s’imprègnent de l’ambiance surannée qui l’entoure. Elle ajuste 
machinalement son chignon et son attention glisse vers un 
gramophone discrètement placé à gauche du bureau, dont la surface 
impeccable luit sous la lumière filtrée, puis elle tourne légèrement la 
tête à droite, pour admirer une grande horloge au mécanisme 
complexe, parfaitement disposée entre deux bibliothèques, qui marque 
le temps avec une précision étonnamment silencieuse. Une petite 



fortune en salle des ventes, se dit-elle, impressionnée par la majesté de 
l’objet. Elle n’est pas là pour ça. Ne pas perdre de vue le rôle qui lui a 
été confié. Sa rédactrice en chef lui a intimé l’ordre de réaliser cet 
entretien. Un mail laconique, avec l’heure, le lieu et l’objet, sans plus 
de précisions. Malgré de multiples recherches, Véra n’a pas réussi à 
dénicher suffisamment d’informations sur son hôte pour préparer en 
amont l’interview. « Il va peut-être m’avouer que c’est lui qui a tué 
Kennedy, ou mieux encore, il a hébergé Dupont de Ligonnès. » Un fou 
rire monte dangereusement en elle. Elle sait qu’il a fait une carrière 
notable dans les affaires puis en politique, sans toutefois devenir une 
grande figure publique. Néanmoins, elle espère, sans trop y croire, que 
ce sujet sera son ticket pour s’échapper des chiens écrasés ou des 
brèves people qu’on lui refourgue habituellement. Peu importe en 
réalité, dans tous les cas, elle est payée et d’avance en plus ! C’est déjà 
ça. « Oui monsieur, tout fonctionne. Assurez-vous simplement de 
parler distinctement et à un rythme modéré. Elle ajuste délicatement le 
micro connecté à son MacBook dernière génération. Préférez-vous 
que je vous guide à travers vos souvenirs, ou souhaitez-vous plonger 
directement dans le vif du sujet ? » 

Le vieil homme émet un rire rauque, interrompu par une série de 
quintes de toux qui semblent secouer son corps entier. « Oh, il y a bien 
plus à révéler que ce que vous ne pouvez encore imaginer 
mademoiselle, » dit-il avec un sourire malicieux. « Mais rassurez-
vous, nous n’allons pas censurer notre propos, si c’est ce qui vous 
inquiète. Cependant, pour vraiment apprécier le récit, nous vous 
recommandons d’être attentive aux détails, d’écouter avec votre cœur 
plutôt qu’avec votre raison, et surtout, de ne pas commettre l’erreur de 
juger trop hâtivement. Demandez-vous toujours ce que vous auriez 
fait si vous aviez été à notre place. » 

Tout en ajustant sa position dans le fauteuil aux motifs floraux hors 
d’âge dans lequel elle est assise, Véra prépare son bloc-notes, une 
manière élégante de remettre le discours sur les bons rails si le besoin 
s’en fait sentir. Un stickers à moitié effacé « It's like rain on your 
wedding day » sur la couverture. Une relique personnelle qu’elle 



chérit et qui lui semble, dans le cas présent, plus adapté qu’un vulgaire 
clavier numérique. 

Avec la permission de son hôte, qui a préalablement fait disposer, par 
son personnel de maison, sur le bureau divers rafraîchissements ainsi 
qu’une théière fumante, Véra se sert une tasse de thé au jasmin. La 
chaleur et l’arôme délicat du breuvage lui offrent le regain d’attention 
dont elle a besoin. Après un long soupir, le vieil homme ferme les 
yeux et canalise ses pensées, tel un maître yogi. Lorsqu’il commence à 
parler, sa voix est d’abord fragile, mais gagne peu à peu en force et en 
assurance à mesure que les souvenirs affluent. Bientôt, une autre voix 
semble prendre le relais, celle d’un homme qui a vécu mille vies, un 
conteur dont la véritable essence ne l’a jamais vraiment quitté. La 
bobine tourne, et le film commence. 
« Bon voyage… » murmure-t-il, prêt à enfin se délester d’un secret 
trop longtemps enfoui. 

CHAPITRE 1  
"Yesterdays" (Guns n’ Roses) 
“Le passé n’est jamais mort. Il n’est même pas passé.” – William Faulkner 

La soirée du 3 avril 2024 s’étire paresseusement sur Bordeaux, 
enveloppant la ville d’une douce lumière crépusculaire. À ce moment 



de la journée, elle semble suspendue entre le jour et la nuit, promettant 
la fraîcheur du printemps et les soirées en terrasse. Dans un petit 
appartement du quartier historique, les murs en pierre de taille 
évoquent un héritage vivant, imprégné de l'esprit et du rythme d'une 
ville en constante évolution. Matthieu se tient debout, silhouette 
solitaire contre le cadre de la fenêtre, un verre de rosé bien frais à la 
main. Un air de Alanis Morissette, "You Learn", s’échappe de sa 
chaîne stéréo, tandis que l’écran de télévision diffuse silencieusement 
le résumé des matchs de foot de la semaine, mais la musique rock, 
habituellement si apaisante, peine à calmer ses pensées agitées. 

De taille moyenne, tempes légèrement grisonnantes, ses yeux brillent 
par moments d’un éclat trompeur, surtout quand il se laisse aller 
comme maintenant à la mélancolie. Ce soir-là justement, la douleur 
lancinante de son genou, rappel constant d’un accident de ski, semble 
raviver les regrets tapis dans les recoins cachés de sa mémoire. 

Matthieu a trouvé en Bordeaux son refuge, loin de l’éclat et du 
tumulte de la capitale depuis presque vingt ans déjà. Après son 
troisième burn out, il s’est mis à son compte dans le conseil. Jamais 
avare pour en donner, un peu plus pour en recevoir aurait pu être son 
crédo. L’avantage principal de son métier est de pouvoir composer son 
temps comme il l’entend, le revers de la médaille, un gros déficit en 
interactions sociales. Les applications de rencontre le découragent et il 
s’est dit après, quelques rendez-vous parfois chaotiques, que ce n’était 
définitivement pas pour lui. Au cours de sa vie, Matt a aimé beaucoup, 
énormément, à la folie. Mais ça se conjugue désormais au passé. 

Julien, quant à lui, est un esprit libre. Un de ces rares adultes pour qui 
le temps ne semble pas imposer ses marques. Banquier de son état, il 
déborde, malgré la pression toujours plus forte, d’énergie et de vitalité, 
se déplace avec autant d’assurance que d’aisance, ce qui attire 
naturellement l’attention de la gent féminine, peut-être un petit peu 
moins aujourd’hui, il vieillit. Ses cheveux noirs, coupés court, 
encadrent un visage au teint hâlé, signe de ses nombreuses escapades 
en plein air. Ils se sont rencontrés des années auparavant. Des 



collègues du même âge, quarante-sept ans, qui ont franchi le cap de 
l’amitié. Unis par une passion commune, nostalgiques d’une époque 
révolue et des plaisirs de la vie, qui se raréfient sournoisement, 
sacrifiés à l’autel de la modernité factice. 

Le match de ce soir, entre le Paris Saint Germain et le Stade Rennais, 
n’est pas qu’une simple distraction. Pour eux, c’est un rappel de leur 
jeunesse, époque bénie où chaque match est un événement, où les 
victoires et les défaites se vivent avec une intensité propre à la rareté. 
Lorsque Julien fait son entrée, son énergie contagieuse semble 
illuminer la pièce. Au même moment Deborah Dyer de Skunk Anansie 
scande avec ferveur son « Just because you feel good » comme une 
incantation, Matthieu demande à Alexa de se mettre en sourdine, la 
Playlist Spotify n’émet plus qu’une mélopée discrète. Vêtu d’un 
survêtement vintage Nike et de Jordan 3, il évoque l’image parfaite 
d’un fan des Bulls de Chicago de la grande époque de Michael Jordan. 
Qui se rappelle de George Eddy ? 

Enhardi par son état de douce ébriété et poussé par une conviction 
propre à ceux qui pensent que la magie existe et que les frontières 
entre la fiction et la réalité sont plus minces qu’on ne le croit, il se 
tourne vers Julien, comme possédé « Imagine. Imagine que ce soit 
possible, qu’on remonte le fil du temps. Je sais, on n’est pas dans 
Retour vers le Futur mais admettons que nous ayons de nouveau 20 
ans. On serait en quelle année, 1997 ? Mais on ne serait pas 
simplement jeunes… avec notre esprit d’aujourd’hui, notre savoir, nos 
connaissances, notre expérience. On aurait tous les choix et toutes les 
opportunités. Pas juste pour refaire les mêmes conneries, tu vois ? 
Mais… pour, je ne sais pas, faire mieux, vivre plus pleinement. » Il ne 
s’adresse plus à Julien. Ses mots sont destinés à l’univers lui-même, 
un vœu lancé dans l’obscurité. 

Julien, séduit par l’idée, sourit, l’esprit déjà en train de vagabonder 
vers cette possibilité, il fanfaronne en citant des conquêtes ou des 
tentatives échouées « Valérie, Jennyfer, Clara » mais s’appesantit un 
peu plus au quatrième prénom « Romy », il reprend avec plus 



d’aplomb, « elles n’auraient aucune chance contre mon charme vieilli 
au fût de chêne ! » et pour preuve, il vide son verre cul-sec. Son rire 
brise le moment, plein de légèreté. « À nos 20 ans, alors ! Avec un peu 
de sagesse en bonus. » Ils trinquent, et ce geste simple scelle leur 
pacte silencieux. 

Mais au-delà des rires, un désir plus profond les habite. Matthieu, 
livrant au ciel ses volutes de fumée empoisonnée, contemplant le 
crépuscule qui embrase le ciel, murmure presque pour lui-même et 
aux étoiles invisibles au-dessus de sa tête, son besoin d’une vie 
différente, riche de sens et d’aventures inédites, de réparation de 
préjudices jamais cicatrisés. Ils tiennent entre leurs mains, sans le 
savoir, leur billet pour une loterie bien particulière, un voyage à 
travers le temps. 

Ils terminent de manger en silence. Le match de foot, pourtant à enjeu, 
n’intéresse plus. Un excellent repas italien, composé d’antipasti, de 
focaccia, d’arancini et d’un rosé de Provence en bonne quantité les a 
comblés d’aise. Chacun, le nez vissé sur son portable, navigue 
solitaire, au gré des applications aussi superficielles que nécessaires. 
Fil à la patte intergénérationnel. Quelque part entre les « pour toi » et 
les « suivis » de Matthieu, un TikTok, promettant une incantation pour 
exaucer les vœux retient son attention. D’abord effaré à l’idée d’une 
telle coïncidence, « je te jure, il n’y a pas de hasard, on est sur 
écoute », il est cependant intrigué. « et si cette fois c’était vrai ? » dit-
il, un léger sourire moqueur aux lèvres. Julien s’efforce de retrouver le 
titre de films ou séries de leur jeunesse qui avaient traité du sujet : 
« The Ring » non, « Wishmaster » j’ai un doute, « Dangereuse 
Alliance » « Big », « Retour vers le futur » « Code Quantum » 
« C’était demain », la liste est longue avec des résultats parfois 
mitigés sur le plan artistique et scénaristique. « Non mais, les mecs 
nous prennent parfois pour des lapins de six semaines. C’est pas 
crédible ! » 

Sous l'impulsion du vin et animés par un esprit de défi, Matthieu et 
Julien décident de tenter l'expérience de l’incantation. L’image de 



fond de la publication est un ensemble de symboles et de couleurs 
censées représenter la courbe du temps. Aucun like, aucun 
commentaire. En bas, à gauche un simple avertissement sibyllin : 
« Sort extrêmement puissant. Ne s’adresse qu’à ceux qui sont sûrs de 
s’engager dans la voie du temps. Fréquence basée sur la Résonance 
Quantique Temporelle. » … mais bien sûr ! 

Ensemble, ils prononcent les mots. La consigne est précise : répéter 
trois fois distinctement à voix haute : 'ya, ikh viln es ya, ikh viln es ya, 
ikh viln es.' Ils activent via Alexa la fréquence sonore préconisée par 
le mystérieux TikTok. Ils entendent une cacophonie de fréquences et 
de vibrations qui semble défier la réalité, créant une dissonance 
presque tangible dans l'air autour d'eux. À mesure qu'ils récitent 
l'incantation, les vibrations s'intensifient, transformant l'espace autour 
d'eux. Le son gronde, monte en crescendo, remplissant la pièce d'une 
énergie palpable, presque visuelle. Des ondes électromagnétiques 
pulsées tournoyent autour du smartphone, projetant des éclairs 
lumineux et des reflets spectraux qui dansent sur les murs. C'est 
comme si les barrières entre les époques commencent à s'estomper, 
laissant entrevoir un lien direct entre le présent et le passé. 

Le silence qui suit est profond et total, un calme presque assourdissant 
après la tempête de sons et de lumières. Un instant suspendu, où tout 
semble possible, où la frontière entre l'imaginaire et le réel devient 
floue. Matthieu et Julien restent figés, le smartphone entre eux, vibrant 
d'une énergie résiduelle. Les anomalies visuelles sur l'écran 
s'intensifient, suggérant que quelque chose d'extraordinaire s'est 
produit. 

Pourtant, malgré l'étrangeté de l'événement, ils haussent les épaules, 
mettant cela sur le compte d'une défaillance technique ou d'une mise à 
jour logicielle hasardeuse. 

« Foutue technologie, » dit Julien, alors que Matthieu tente d’éteindre 
son téléphone chaud comme une poêle en plein service. 



Le match de football, avec un score décevant de 1-0 pour Paris, se 
termine dans l'indifférence générale. 'Match de merde,' concluent-ils 
en chœur, inconscients que l'histoire se souviendra de cette soirée pour 
tout autre chose que le football. 

Julien emprunte le chemin du retour, l’esprit noyé dans un brouillard 
alcoolisé, teinté d’une torpeur insidieuse qui le détache de la réalité. Il 
croit voir passer une DeLorean filant à toute allure. « Non mais 
n’importe quoi ! » Pendant ce temps, Matthieu, après avoir brièvement 
remis de l’ordre dans le salon, se prépare à affronter la nuit, le cœur 
serré à l’idée d’un lendemain sans surprises. La playlist Spotify 
réactivée automatiquement par Alexa, commence à jouer "Time" de 
Pink Floyd. « Alexa arrête ! » l’assistant vocal d’Amazon s’exécute 
sans broncher. 

Ils succombent presque en même temps au sommeil. Rien, ni rêves ni 
cauchemars, n’aurait pu les préparer à la suite. Et pourtant, cette soirée 
en apparence anodine marque la fin de leur vie telle qu’ils l’ont 
toujours connue jusqu’alors. Le seuil d’un changement radical dont ils 
ont osé rêver sans pour autant y croire. 

CHAPITRE 2 - 
Time (Hootie & the Blowfish) 
“Nous ne nous souvenons pas des jours, nous nous souvenons des instants.” – Cesare 
Pavese 

Matthieu émerge des profondeurs de son sommeil dans un état de 
confusion profonde. Son lit, au matelas normalement adapté à la 
fragilité de ses lombaires, lui semble étrangement étriqué, beaucoup 
trop dur, comme si quelqu’un l’avait changé pendant la nuit. Tout en 
se retournant pour chercher sa meilleure position, il se débarrasse de 
cette pensée absurde, aussi rapidement qu’elle est venue. « Trop de 
rosé. » Autour de lui, la chambre baigne dans la quasi-pénombre, 
chaque objet lui apparaît comme altéré, presque méconnaissable. Une 



mélodie nostalgique s’élève doucement du radio-réveil Aïwa sur la 
table basse, appareil dont il s’est débarrassé dès l’avènement du 
smartphone au XXe siècle. Version radio, grésillante en mono, de 
« I’ll Be Missing You » de Puff Daddy, le haut-parleur a toujours été 
naze, se dit-il, ce qui n’a aucun sens, sauf dans un rêve 
particulièrement réaliste. Matthieu se tourne encore une fois et cette 
fois tombe nez à nez avec l’heure rougeoyante de l’affichage digital 
qui indique 8h20. « Putain de merde, c’est pas possible ! » Il se 
redresse d’un bond, comme frappé par la foudre ou piqué par des 
mouches noires hyper agressives, il s’agit d’une urgence vitale pour la 
pérennité de son entreprise. « Merde, merde, merde, j’ai rendez-vous à 
9h00 avec les RH de Eco-Transcom ! » Il s’exprime à voix haute, plus 
pour lui-même que pour les murs qui ne répondent pas. Se lève avec 
précipitation, heurte maladroitement la table de nuit, jure contre ce 
mobilier soudainement intrusif. Tâtonnant à la recherche d’un 
interrupteur, la chambre est soudainement inondée d’une lumière crue 
qui le fait cligner des yeux. Face à lui, un miroir en pied, collé derrière 
la porte, lui renvoie une image, son image improbable et folle : 
Matthieu jeune, beaucoup plus jeune, comme si les années s’étaient 
évaporées pendant la nuit. Il écarquille démesurément les yeux, la 
bouche ouverte, en proie à un vertige émotionnel, comme un 
équilibriste unijambiste et sans filet à 30 mètres du sol. « Je suis 
mort ? C’est pas possible ! Un AVC ? Un prank, c’est juste un putain 
de prank » un coup monté par Julien après leur conversation d’hier. Il 
pivote sur lui-même « Non mais c’est sûr, se dit-il pour se rassurer, ils 
sont tous là, cachés avec leurs caméras à me filmer et je vais finir en 
pâture sur les réseaux. Bande d’enfoirés ! Ok les mecs, elle est bonne 
la blague, c’est bon, on arrête, j’espère que c’est bien payé ! » dit-il 
fébrilement avec une voix qui trahit la panique et qu’il a du mal à 
reconnaître. Le silence. Aucun bruit autre que celui de la tuyauterie et 
du réfrigérateur dans le salon cuisine ouverte de l’appartement qu’il a 
occupé de ses dix-neuf à vingt-cinq ans, à Puteaux (92), en région 
parisienne. Nu comme un ver, il court fébrilement à travers le salon en 
quête d’une preuve, d’un élément tangible capable de justifier ce qu’il 
se passe. Sur la table basse, parmi des cadavres de bouteilles de bière, 
cendriers remplis jusqu’à la gueule, papiers divers et variés, un 



exemplaire du journal « Le Monde » plié, fraîchement daté du 1er 
avril 1997. Ça ne s’invente pas. 

En face de lui, encastrée dans une bibliothèque Billy d’Ikea, se trouve 
son ancienne télé Samsung, un monolithe de plastique et de verre qui 
fait plier l’étagère sous son poids. Elle est raccordée à un ampli stéréo 
et à un multi-lecteur CD Sony, entourée d’une PlayStation 1 et d’une 
Nintendo 64. Il n’y a plus de doute possible : Matthieu se sent comme 
dans un épisode de "Rick et Morty", propulsé de manière inexplicable 
dans son propre passé. À cette pensée surréaliste, inacceptable, il est 
saisi de peur, de solitude, de frissons, sans repères ni direction, à la 
merci d’un monde qui n’est plus le sien. Un mince filet d’urine chaude 
coule, en même temps que des larmes d’angoisse, le long de sa jambe. 
Il a vingt ans. Son rêve d’hier semble s’être réalisé. « Truc de 
malade », « dinguerie », « ouf peut-être », réel. Il a l’impression d’être 
victime d’une secousse hypnique mais réveillé. 

Perdu, le cerveau et les membres en gelée, Matthieu rassemble le peu 
de courage qui lui reste, file sous la douche pensant que l’eau chaude 
lui permettra de réintégrer son époque, ce qui n’est pas le cas et en 
profite, en se séchant avec une serviette très douce (celles de son futur 
sont beaucoup plus rêches), pour se scruter, un peu plus attentivement 
de la tête aux pieds, avec une vue retrouvée : L’embonpoint, fidèle 
compagnon des dernières années, a laissé place à une silhouette mince 
et musclée. Là où il s’attend à trouver le témoignage de sa pilosité 
grisonnante, sa peau affiche une douceur juvénile, juste troublée par 
l’écho lointain d’une adolescence acnéique. Ses cheveux, aux abonnés 
absents depuis plus de quinze ans, se dressent sur son crâne avec une 
vigueur et une densité qu’il a oubliées avec beaucoup d’autres 
souvenirs de cet âge. Chaque inspiration est une bouffée de fraîcheur, 
un souffle purifié, libéré de vingt-sept années de nicotine, sensation 
aussi étrange qu’agréable. Son corps semble avoir été rebooté, remis à 
zéro. Les années de débauche et d’abandon aux excès en tous genres, 
effacées. Dans un élan instinctif, il se donne une claque, un 
mouvement rapide et précis pour mettre à l’épreuve cette réalité 



bouleversante. La morsure aiguë de la douleur sur sa joue est 
indéniable. « Aïe ! » 

Étrange paradoxe : Ses pensées oscillent entre deux époques. Sa 
dernière soirée de 2024 « Est-ce que Julien a aussi fait le voyage ? Et 
comment le savoir si c’est le cas ? » et sa nouvelle présence au siècle 
dernier. Si ce n’est pas le fruit de son imagination et tout tend à 
prouver que c’est réel, il a vingt-sept ans d’avance sur l’humanité ! 
Son esprit d’homme de quarante-sept longues années, éprouvé par le 
savoir acquis avec le temps et les expériences accumulées, lutte pour 
s’adapter à cette réalité physique où tout lui semble possible en 
substance, mais où ses acquis n’existent, pour certains, pas encore. Il 
touche de nouveau sa peau, lisse, toujours aussi incrédule. « Oh putain 
!!! » Alanis chante Ironic : « Mr. Play It Safe was afraid to fly. He 
packed his suitcase and kissed his kids goodbye. He waited his whole 
damn life to take that flight. And as the plane crashed down he 
thought. Well isn't this nice... », « C’est bien le moment ». Le quadra 
de vingt ans (il va avoir besoin d’un abonnement illimité chez le 
psychanalyste pour surmonter ce choc), en plus du reste, ne se sent pas 
totalement à l’aise dans cet appartement qui aurait dû être son 
sanctuaire. Chez lui et pourtant pas tout à fait. Ses murs renferment 
son quotidien, sa vie, ses histoires, vécues certes, mais dont les détails 
se sont estompés avec le temps, sensation à la fois intime et hostile, 
d’être son propre passager clandestin, un intrus à lui-même en quelque 
sorte. 

La sonnerie stridente d’un téléphone portable Motorola StarTAC (le 
sien ? A priori oui, il habite seul déjà à l’époque), tranche net le fil de 
ses pensées, faisant monter en lui une nouvelle vague d’anxiété. 
« Benoit » Le nom, affiché en caractères noirs sur l’écran 
monochrome du vénérable appareil vintage, appelle. Avec précaution, 
il décroche, sa voix étranglée par l’incertitude. 
« Oui ? » « Salut Matt, je suis là dans 5 minutes, tu es prêt ? ». Une 
tempête de merde se profile à l’horizon. Il serre les dents et essaie de 
se concentrer, vite. « Je faisais quoi en 97, bordel ? La fac de droit ? 
Malakoff », tout est flou, et on est quel jour ? Probablement jeudi. 



« Euh, je me dépêche ! » Matthieu aurait vendu un rein pour, dans 
l’ordre : un café, une clope, une bouteille de vodka, et surtout un 
iPhone 15 pro. Trop d’informations affluent en même temps. Il est en 
surchauffe. « Ok, je t’attends dans la voiture » lui répond son ami. 

Mais comment s’habiller ? Matthieu ouvre la penderie (il n’y en a 
qu’une) et essaie d’analyser le contenu de sa garde-robe. Quelqu’un 
est passé faire le ménage là-dedans, tout est trop bien repassé et rangé. 
Une pensée atroce le submerge et l’arrête d’un coup, et s’il est victime 
d’une permutation cérébrale ? Le Matthieu de vingt ans dans son 
corps de quarante-sept ? Dans ce cas, il ne donne pas cher de ses 
maigres économies et il va s’en vouloir et se faire la gueule pendant 
un moment, on est plus proche du XL en 2024 que du S de 1997 
niveau fringues... 

En tout cas, il ne risque pas de commettre un anachronisme 
vestimentaire, tout est d’époque et d’actualité. Il ne s’attarde pas sur le 
costume dans sa housse de pressing, ni sur les chemises (trop long à 
mettre), enfile à la hâte un caleçon à fleurs, un Jeans noir « Levi’s » 
501 taille 31 - 32 (il n’aurait même pas envisagé d’y passer une jambe 
aujourd’hui), des chaussettes « Burlington », un t-shirt blanc, manches 
longues, "Fruit of the Loom », un sweat à capuche bleu « Champion ». 
De toute façon, Matthieu compte s’éclipser rapidement de la fac. Il a 
besoin de réfléchir calmement et s’il est bien dans sa propre réalité et 
non pas dans un monde parallèle façon multiverse, ça n’aura aucune 
incidence désastreuse sur son futur. Son surnom est « l’intermittent du 
droit », mélange de fierté et de honte qu’il a toujours gardé dans un 
coin de sa tête. Plus connu pour ses absences que par ses résultats. En 
réalité, un écran de fumée pour masquer autre chose, mais il ne veut 
pas y penser maintenant. En revanche, retrouver sa fidèle paire de 
Nike Cortez qu’il a usée jusqu’à la corde cette année-là, lui apporte un 
petit shoot de réconfort, tout en regrettant de ne pas les avoir 
bichonnées. Il en va de même de cet appartement. Il jette un regard de 
dégout alentour. Quelle idée d’avoir de la moquette ? Avec le temps, il 
est devenu presque maniaque. 1997, c’était déjà la merde en France, 
mais pas la même. Se barrer dans le passé juste avant des élections, 



voilà en tout cas une putain de brillante idée. Il éclate de rire à cette 
pensée aussi incongrue que sa situation. 

Il se ressaisit. Benoît va arriver. Matthieu s’empare instinctivement du 
sac à dos Eastpak qui doit vraisemblablement contenir ses cours. 
Abandonné sans ménagement dans l’entrée, preuve de son sérieux 
scolaire. Enfile un blouson « Carhartt » beige et tout en claquant la 
porte avec une force qu’il ne soupçonnait plus, n’a pas le temps de se 
dire, « merde les clés ». Heureusement pour lui, elles sont dans la 
poche droite de son blouson. Le portable émet une nouvelle vibration. 
Il l’a machinalement emporté avec lui, découvre au passage une carte 
bleue à son nom, un billet de 50 francs, des pièces, un paquet de 
« Winston » souple dans lequel il reste deux cigarettes et un briquet 
« Bic ». 

Ne faisant confiance qu’à son intuition, il longe le couloir, trouve 
facilement l’ascenseur, au quatrième étage d’un immeuble moderne, 
aussi récent que propre, fonctionnel, sans aucun charme. Matthieu n’a 
pas de repères ou de souvenirs particuliers de ce logement, trop de 
déménagements pour une vie… Il espère néanmoins que des flashs 
mémoriels surgiront à sa rescousse pour le sauver. D’abord observer, 
se fondre dans l’environnement. C’est comme le jour où il a 
sympathisé avec un groupe de Reggae. Les gars adorables. Il a fumé 
avec eux une substance inconnue (et pourtant il en connaît un rayon) 
qui lui a causé un black-out de quatre jours. Il espère une issue 
différente cette fois. Matthieu doit faire semblant. Jouer le rôle de sa 
propre jeunesse sans se trahir. Tandis qu’il se précipite vers la porte de 
la résidence, un frisson d’appréhension lui parcourt l’échine. Ce 
sentiment de déracinement est exacerbé par la perspective d’interagir 
avec Ben, visage du passé dont il doit se souvenir, agir comme si les 
années n’ont pas filé, comme si la technologie et les sociétés n’ont pas 
évolué. Matthieu version double vingt est sur le point de plonger tête 
première dans une journée qui promet de bouleverser son existence, 
armé seulement de ses quarante-sept ans d’expérience pour naviguer 
dans cet espace-temps devenu soudainement son présent. 



CHAPITRE 3  
Time After Time (Cyndi Lauper) 
“La nostalgie est une émotion fondamentale, c’est un peu comme si le passé 
accrochait le pied du présent.” – Milan Kundera 

Cestas, 8h20. Caressée par les premiers souffles d’une douceur 
printanière, la bourgade s’éveille lentement, au chant des oiseaux et de 
la nature, enveloppée d’une lumière dorée qui semble embrasser 
délicatement les 21 degrés du petit matin. « Julien, réveille-toi », la 
voix de sa mère, douce mais insistante, traverse le voile du sommeil. 
Certainement un rêve. Il a quitté le domicile familial à vingt-cinq ans, 
est propriétaire de son appartement à Bordeaux, et habite à moins d’un 
quart d’heure de chez Matthieu. Il n’y a donc aucune raison valable 
pour être chez ses parents maintenant. À moins d’une téléportation. Il 
se retourne, à la recherche de sa position préférentielle. En RTT 
aujourd’hui, il compte bien commencer par une grasse matinée et 
ensuite ? il a sa petite idée. Julien sourit intérieurement en y pensant. « 
Oh Juju, t’écoute ta mère ? ». Là en revanche, ça devient beaucoup 
plus étrange. La voix bourrue, pleine de masculinité de son père 
n’aurait jamais peuplé ses songes. Il se redresse, toujours dans les 
vapes et sent qu’il est nu sous ses draps. Rare de sa part. Il hasarde 
« Ouais, j’ai entendu » au cas où. La porte se referme doucement. Il se 
redresse, s’étire, s’arrête net. Impossible. Ce n’est pas son corps. Du 
moins pas son corps de quarante-sept printemps. Il a beau s’entretenir 
régulièrement, avoir un excellent métabolisme, il n’est plus du tout 
dessiné comme cela. Julien ferme les yeux, les rouvre. Pareil. Rien n’a 
changé. Il se lève, se félicite de la qualité de son rêve, tout en essayant 
de garder son sang-froid et de se remémorer méthodiquement chaque 
étape de la soirée précédente. Chez Matthieu. Comme d’habitude, 
discussions de comptoir, souvenirs d’anciens combattants. Sympa. 
Très mauvais match du PSG. Décevant. Un peu de vin pour lui, un 
peu plus pour son pote. Ok. Bonne bouffe italienne. À refaire. Il s’est 
senti un peu patraque en rentrant, mais rien de bien méchant et s’est 
couché quasiment instantanément. Ça ne colle absolument pas avec ce 



réveil à la campagne. Sa chambre n’a pas changé, identique à celle de 
son jeune âge. Ça aussi, ça ne matche pas. Depuis son départ du 
domicile familial en 2002, sa mère a reconverti la pièce en buanderie. 
Cela a été l’objet d’une rare discussion animée avec ses parents. Il 
aurait voulu la conserver dans son jus, telle qu’elle est maintenant. 
Conforme à ce souvenir vivant. Alignée. À sa place. Livres, revues de 
sport, poster de Michael Jordan au mur. Son bureau en bois à tiroirs 
d’étudiant propre et net. Il se passe la main sur le visage. Plus de 
barbe. Il n’imagine pas ses géniteurs le raser pendant la nuit, ni le 
kidnapper pour le ramener dans la maison de Cestas. Absurde. Non, 
c’est forcément autre chose. Illogique, irrationnel, mais qui devient, de 
fait, envisageable sous peine de sombrer dans la folie. Son 
pragmatisme exacerbé reprend inexorablement le dessus. Un trait de 
caractère extrêmement fort chez lui. 

Il plisse les yeux. Les rayons du soleil, audacieux explorateurs, se 
frayent un chemin à travers les volets entrebâillés, dansant sur les 
murs et le plafond en d’élégantes arabesques lumineuses accompagnée 
d’une bande son à jamais liée à cette période de son existence. 
“Hedonism” de Skunk Anansie (I hope you're feeling happy now. I see 
you feel no pain at all, it seems. I wonder what you're doin' now…), 
que sa voisine de maison, Claire vingt-quatre ans, étudiante en Staps, 
très mignonne et sportive, écoute en boucle chaque matin d’Avril à 
Juin 1997. Julien s’assoit sur son lit. La lumière joue sur son visage, 
révélant ses traits rajeunis. Lorsque finalement ses yeux croisent son 
reflet dans le miroir encastré dans la porte de son armoire, le néo jeune 
homme ne se montre ni surpris, ni choqué. Il s’y est préparé 
mentalement. Et pourtant, il s’agit tout de même d’un miroir temporel 
où son image de vingt-sept ans plus jeune le défie du regard, 
répliquant chacun de ses gestes avec une précision énigmatique. 

Pressé par la demande de sa mère, qu’il prend désormais très au 
sérieux, il enfile son bas de jogging « Le Coq Sportif », un t-shirt 
blanc basique, passe en trombe dans la salle de bain, se passe un coup 
d’eau sur ce visage retrouvé et descend dans la cuisine où l’odeur de 
pain fraîchement grillé se mêle au café corsé que boit toujours son 



père, assis en bout de table, tandis que sa mère termine la petite 
vaisselle. Elle l’accueille avec son sourire habituel, maternel, 
chaleureux, mais sans rides. Cela le trouble un peu plus. Autant il est 
presque facile d’accepter son propre rajeunissement mais celui de ses 
proches ? Il se demande même si ce n’est pas la première fois qu’il les 
voit tels qu’ils étaient. Pour lui, ce sont ses parents. Une voix. Une 
présence. Un lien de subordination. Il n’y a rien d’autre à interpréter 
ou à expliquer. 

Son père, sans lever le nez de la table, lit son journal, plongé dans ses 
pensées. Mais au moment où Julien se sert une tasse de chocolat, 
faisant grésiller la radio qui diffuse "Time After Time" de Cyndi 
Lauper, Alejandro lève soudainement les yeux, une lueur 
d'étonnement passe dans son regard. Il note mentalement ce détail, un 
frisson d'inquiétude lui parcourt l'échine, mais il garde ses 
observations pour lui, préférant ne pas perturber le calme matinal de la 
cuisine familiale. Julien est trop absorbé par sa propre situation pour 
remarquer quoi que ce soit. 

Comment être familièrement décalé ? Julien ne peut l’expliquer mais 
pourtant c’est ce qu’il ressent. D’un côté, il aurait préféré vivre ce 
moment à travers le prisme d’un écran, en simple spectateur, plutôt 
que comme un acteur à part entière mais chaque bouchée de pain et 
gorgée de son chocolat chaud est un délice. Le goût du vrai, du bon, 
du foyer. Il réalise que depuis vingt-sept ans, il n’est en quête que de 
cet instant. Toutes ses expériences, voyages, pour une bouchée de pain 
du matin de 97. Il aurait pu mourir maintenant, sa vie aurait été 
parfaite. « Tu rejoins Loïc et les autres chez le père de Stéphane et 
ensuite vous allez faire quoi ? », « Béa, fiche lui la paix, il est grand 
maintenant ! », Alejandro, figure paternelle héritée de l’Espagne de 
ses ancêtres n’aime pas qu’on fouille dans l’intimité de son fils. Il a 
confiance en lui et n’a pas eu à s’en plaindre jusqu’à présent. De bons 
résultats scolaires, des amis, solides et sportifs, de jolies jeunes filles à 
ses basques, aucun souci de discipline. Que demander de plus ? Ne 
pas avoir raison sur un point qui l’embarrasse depuis ce matin serait 
un grand réconfort. Il se lève, embrasse sa femme sur le front, une 



tape amicale sur l’épaule de Julien. Le fils unique du foyer anticipe la 
suite, Alejandro prend la Volkswagen Jetta lavée de fond en comble un 
dimanche sur deux, ouvre le portail en faisant attention de ne pas rayer 
le sol, se rend au siège de l’entreprise où il officie en tant que cadre 
administratif. Comme Julien ne s’est jamais senti directement 
concerné par sa situation professionnelle, il n’a aucune idée de son 
travail précis ni d’où il se trouve. Il sait simplement qu’Alejandro finit 
à 18h00 précises, du lundi au vendredi, jusqu’au week-end. Pour le 
déjeuner, il mange un sandwich au jambon ou une gamelle des restes 
de la veille, dans de très rares cas, un repas d’équipe au restaurant, 
mais sans vin ni dessert. Une pensée fugace traverse l’esprit de Julien, 
à peu de chose près, ils ont le même âge. 

CHAPITRE 4  
"Return of the Mack" (Mark 
Morrison) 
“Les amis sont des compagnons de voyage, qui nous aident à avancer sur le chemin 
d’une vie plus heureuse.” Pythagore 

Guidé plus par l’instinct que par une mémoire encore floue, Matthieu 
avance vers la Twingo verte, anomalie colorée dans le paysage urbain, 
clignotants en alerte comme des signaux de détresse amicaux. Au 
volant, Benoit, dont le sérieux du costume cravate contraste 
radicalement avec l’allure de Matthieu et sa capuche relevée dans sa 
hâte vestimentaire. S’engouffrant dans la voiture avec une aisance 
retrouvée, le jeune passager lance un regard malicieux à son chauffeur 
du jour, qui pour sa part, fronce les sourcils. 
Tout en se frayant un chemin parmi la multitude de voitures coincées 
dans les embouteillages, le pilote parvient à enclencher son autoradio, 
façade amovible, lecteur cassettes-CD, le nec plus ultra. Trois notes et 
Matthieu se dandine comme au bon vieux temps. « Mo Money Mo 
Problems » de Notorious B.I.G. résonne, emportant Matthieu dans un 
tourbillon de souvenirs. « Mais ce classique, écoute-moi ça, une tuerie 
! Dire que c’est un coup monté de Suge Knight et Puff Daddy », 



s’exclame-t-il, faisant un signe de gang avec ses doigts. Ben, par 
essence quelqu’un d’assez taiseux et réfléchi, est souvent sur la corde 
raide avec Matthieu. Comment lui dire qu’il débloque totalement sans 
qu’il ne le prenne mal ? 
« Tu devrais écrire, tu sais, » suggère Benoit, manière élégante de 
donner son point de vue tout en sauvegardant sa sécurité. L’ancien 
quadra hurle de nouveau : « I’ll Be » de Foxy Brown feat. Jay-Z. 
« Dire que maintenant il est milliardaire, avec sa reine Beyoncé en 
mode classe et chef d’entreprise alors qu’à l’époque c’était juste un 
mac » « Mais qu’est-ce que tu racontes ? » Matthieu ferme les yeux, et 
se maudit intérieurement de ne pas être capable de tenir sa langue. 
« Non, rien, c’est un rêve que j’ai fait, très chelou d’ailleurs. Ça y est, 
on est arrivés, cool ! » Ils émergent de la Twingo. Benoit impeccable, 
devance de quelques pas Matthieu qui se débat avec son sac à dos 
pour l’ajuster au mieux sur une épaule, le regard en alerte, scrutant le 
paysage universitaire. Il se sent dans « 21 Jump Street », ces vieux 
flics qui se font passer pour des étudiants et qui traquent les 
revendeurs de shit ou truands de la fac. Série avec Johnny Depp, film 
avec Jonah Hill. Pas mal. Son allure atypique pour le lieu attire 
quelques regards ; pourtant, loin d’être intimidé, il accueille cette 
attention avec une pointe d’amusement. « Go », se murmure-t-il, 
franchissant le seuil de la faculté, prêt à affronter cette journée aux 
contours encore indistincts. 
Dans le flot des étudiants, il se meut avec une assurance retrouvée, 
bien décidé à embrasser ce retour inopiné dans le temps. Ben est 
légèrement inquiet, il n’a pas réussi à trouver la bonne formule ni le 
bon moment pour s’adresser à son ami qui a l’air encore plus 
déconnecté que d’habitude. Peut-être a-t-il découvert une nouvelle 
drogue ou abusé de celles qu’il connaît déjà ? 
Benoit se signe intérieurement : « Tu te rappelles qu’on a le TD 
spécial aujourd’hui ? Le contrôle à l’oral ? » Matt ferme les yeux. 
Comment peut-il donner le change. Il est complètement perdu. « Euh 
oui, mais je pense que je vais me faire porter pâle, j’ai pas été bien 
cette nuit. Hyper bizarre. » « Des douleurs, à cause de ton ventre ? ». 
Il encaisse la question comme un uppercut, elle l’oblige à envisager 
des événements à venir particulièrement douloureux, qu’il s’est 



escrimé à fuir pendant de longues années. Le compte à rebours 
infernal est lancé, il lui reste moins d’un an avant que sa maladie ne se 
déclare totalement et que ça finisse avec une opération dont il garde 
encore des séquelles lourdes, enfin plus tard dans son futur présent. 
Déstabilisé par cette remarque et l’incongruité de la situation, le pré-
quinquagénaire a pratiquement les larmes aux yeux. La journée 
promet d’être extrêmement longue et le risque est décidément partout, 
comme jonchée de mines anti personnelles à fragmentation. Ce qui 
l’inquiète le plus, c’est que ses principales qualités peuvent à tout 
moment se retourner contre lui : une culture trop étendue pour 
l’époque, l’art de la parole inadapté et surtout un culot hors norme 
qu’il a savamment cultivé au fil du temps, comme une marque de 
fabrique. Sans compter une évidence absolue. La faculté de droit, elle, 
n’a pas du tout changé. Ce qu’il a détesté alors ne lui plaît pas plus 
aujourd’hui. En vérité, il n’y a jamais vraiment repensé. Les relations 
qu’il a nouées pendant ses années d’études supérieures et qui ont 
résisté à l’épreuve du temps sont rares. On n’en reparle jamais. Sujet 
clos. Encombrant. Oblitéré. Relégué aux oubliettes. C’est comme ça 
que les souvenirs meurent. Sans photos. Sans anecdotes ou histoires 
qu’on se répète à longueur de retrouvailles. « T’as pas changé, qu’est-
ce que tu deviens ? » On connaît tous la chanson. Sauf que dans ce cas 
précis, il s’est donné rendez-vous 27 ans avant. La colossale et 
inesthétique bâtisse abrite des centaines d’étudiants aux objectifs 
divers. Matthieu ne se rappelle d’ailleurs pas si c’est sa première 
année ou son redoublement. Info cruciale, parce qu’il n’est pas fâché 
avec les mêmes personnes et s’est réconcilié avec d’autres. Il pense 
furtivement à Julien qui doit, pendant ce temps, probablement vivre sa 
best life, si le sort a fonctionné pour lui aussi. 
Au loin, il aperçoit son grand ami Omer avec qui il est encore en 
contact aujourd’hui, mais à première vue ils sont en froid à ce 
moment-là. Fichu caractère. Il essaiera de se réconcilier avec lui si 
d’aventure il reste en 97. Il n’en sait rien, c’est peut-être l’éternel jour 
de la marmotte, comme dans « Un jour sans fin », ou la mort à 
répétition de « Happy Birthdead ». Tous les jours le même jour, qui se 
répète inlassablement, jusqu’à réparation d’un préjudice qu’il est bien 
en peine de se figurer pour l’instant. Il efface cette pensée inutile pour 



se concentrer sur son présent. Pourquoi Omer est important ? C’est 
son ami et il apprécie sa présence, mais surtout il peut servir de 
boussole mémorielle pour survivre à ce Koh Lanta temporel. Ils se 
connaissent depuis le lycée, ont fait a minima les 400 coups ensemble. 
Pour Matthieu, Omer est désormais une cible à prioriser. Pris dans ses 
pensées, il n’entend pas les commentaires peu élogieux de certains 
cul-serrés sur son passage. Le seul habillé de cette façon c’est lui. Un 
peu trop avant-gardiste manifestement pour les futurs avocats. Bande 
de fachos ! Le TD va commencer. Il s’infiltre dans une grappe 
d’étudiants, visiblement de son âge, bien sous tous rapports, qui se 
préparent à l’épreuve en rappelant la manière dont elle va se dérouler. 
Répartis en groupes de cinq, ils seront soumis à un feu nourri de 
questions lancées à la cantonade, auxquelles chacun pourra répondre 
en prenant la parole, quitte à interrompre leurs camarades pour 
s’imposer par la force de la voix, et à l’instar d’une joute oratoire, il 
est écrit que seuls les plus éloquents ou les plus érudits se sortiront 
vivants de ce Battle Royale. Les débats de l’époque sont néanmoins 
encore emprunts de civilité et même de respect. Matthieu sourit, il 
pourrait renoncer, se trouver une excuse pour ne pas y participer, 
comme il l’a initialement prévu, mais le goût du combat est 
dorénavant ancré en lui. L’heure de la revanche a sonné et mettre tout 
le monde à genoux l’excite particulièrement. Disparu ce garçon 
affable qui s’accommodait du système et faisait semblant de s’en 
foutre pour amuser la galerie, ou par peur de réussir. Il a une nouvelle 
chance, avec d’excellents atouts en main. 

CHAPITRE 5  
"Return to Innocence" (Enigma) 
“Le véritable voyage de découverte ne consiste pas à chercher de nouveaux 
paysages, mais à avoir de nouveaux yeux.” – Marcel Proust 

Dès que Julien passe le seuil de la porte du domicile familial, un vent 
matinal le saisit, une fraîcheur revigorante qui l’arrache brusquement 
au confort du connu. Ses foulées résonnent sur les pavés des allées 



encore endormies, où chaque coin de rue réveille une réminiscence 
enfouie. Le monde semble immobile, suspendu dans une attente 
silencieuse, alors qu’il navigue entre des souvenirs fragmentés, tentant 
de recomposer l’image d’un passé qui lui échappe encore. Une 
question le hante, surgissant des brumes de l’aube : est-il encore 
l’homme qu’il a été, ou quelque chose d’entièrement nouveau ? 
Dans ses souvenirs, Julien à vingt ans ne joue pas encore le rôle du 
séducteur qu’il s’est appliqué à devenir par la suite. Au contraire, on le 
voit comme un jeune homme posé qui préfère la contemplation de la 
nature à la conquête charnelle. Entre son cercle d’amis, l’affection 
rassurante de sa famille, les longues heures passées sur les bancs de la 
fac, et les évasions vers l'océan, il vit une jeunesse simple et sans 
prétention. Or, à mesure qu'il retraverse les rives du passé, certaines 
certitudes se teintent d'ombres et de lumières nouvelles. Introspection 
déstabilisante, faite de nuances dans son caractère, de traits de 
jeunesse qu'il a peut-être omis ou enjolivés, et cela le pousse à se 
questionner non seulement sur la véracité de ses souvenirs mais aussi 
sur les motivations sous-jacentes qui ont guidé ses choix. Ces 
réflexions révèlent un fossé croissant entre l’image idéalisée de sa 
jeunesse et la complexité émotionnelle de l'adulte qu'il est devenu. 
Cette dualité le tenaille, lui offrant à la fois une mélancolie pour ce qui 
a été et une curiosité pour redécouvrir qui il est vraiment. 
Les façades des maisons individuelles sagement alignées sont 
baignées par la lumière dorée du soleil. En fond sonore continue, le 
discret murmure de la nature contribue à cette sensation 
d’émerveillement. C’est comme si, l’espace d’un instant, le temps 
s’est suspendu, offrant à Julien l’opportunité de redécouvrir son 
propre héritage sous un angle nouveau, riche de toutes les expériences 
acquises depuis vingt-sept ans. Avec une curiosité renouvelée et un 
cœur léger, Julien poursuit son chemin. Ce retour aux sources, loin 
d’être une simple régression dans le temps, s’annonce comme une 
exploration fascinante de ce que signifie vraiment être lui-même. 
C’est une invitation à redéfinir sa place dans le monde, armé de la 
sagesse de l’âge et de l’insouciance de la jeunesse. L’achat de 
L’Équipe à un bar tabac-presse fermé en 2004 faute de clients, achève 
de confirmer ce qu’il sait déjà : Jeudi 5 avril 1997. 



Julien savoure cette opportunité inattendue, un cadeau du destin. 
Chaque pas qu'il fait, chaque sourire échangé avec les passants, 
devient une célébration de cette jeunesse retrouvée. Il se délecte de 
chaque instant, aspirant à revivre pleinement cette période, et peut-
être, enfin, réaliser certains rêves laissés en suspens. Il a 20 ans. 20 
ans ! Une énergie nouvelle anime ses mouvements, un éclat particulier 
illumine son regard. Une vieille dame, son cabas de courses à la main 
et un fichu sur la tête, s’arrête pour le regarder attentivement. Le 
sourire radieux de Julien est si contagieux qu'il semble illuminer son 
visage marqué par les années. Elle, qui a vécu huit décennies, ne peut 
s’empêcher de sourire en retour, comme témoin d’une joie pure 
qu’elle n’a pas vue depuis longtemps. 
À travers le paysage contrasté du bourg, où la modernité effleure le 
traditionnel, Julien redécouvre son terrain de jeu d’antan. Chaque coin 
de rue, chaque maison lui raconte une histoire familière, une anecdote 
oubliée. Ici, à la croisée des chemins où il a grandi, tissant un lien 
indissoluble avec ce coin de Gironde. Les souvenirs affluent, peignant 
des tableaux de son adolescence libre et insouciante, d'escapades en 
forêt et de premiers émois au bord du bassin d’Arcachon. Sans la 
distraction constante de son smartphone, il redécouvre le plaisir 
simple de la marche, se réjouissant des paysages familiers défilant 
plus rapidement grâce à ses jambes retrouvées, il est enfin sur le point 
de se reconnecter avec lui-même loin du bourdonnement incessant du 
monde numérique. 
Il est désormais temps d’envisager sa stratégie, mettre à profit les 
quelques minutes restantes avant de retrouver Loïc et les autres. 
Stéphane, Cyril, JF, Tonio. Il pèse méticuleusement le pour et le contre 
de sa situation actuelle. La sensation d’avoir été catapulté dans le 
passé avec une maturité et des expériences de son âge adulte le met 
face à un dilemme unique : comment utiliser cette connaissance 
acquise sans dénaturer l’essence même de ce que signifie avoir vingt 
ans ? C’est un cadeau du ciel de pouvoir faire les choses 
différemment, de ressaisir les opportunités manquées, mais aussi 
potentiellement un risque, de s’égarer dans les méandres de “ce qui 
aurait pu être”. 



Alors qu’il approche de la maison de Loïc, un mélange de sentiments 
l’envahit, l’appréhension de sa réaction en voyant ses amis rajeunis, 
sans femmes ni enfants, la peur aussi de ne plus retrouver sa place. Ce 
retour aux sources est aussi un test, celui de pouvoir conjuguer son 
passé et son présent dans un équilibre précaire, celui de réapprendre à 
vivre avec une innocence perdue. Julien se sent tout de même à l’étroit 
chez ses parents. Autonome depuis ses 25 ans, le fait d’envisager de 
devoir de nouveau se plier aux règles de la maison, tout en jouant son 
rôle d’enfant, lui procure un sentiment qu’il pense étranger à son 
caractère. Plus. Il en veut plus, pas de façon démesurée ou incontrôlée 
mais de quoi se procurer le confort, l’indépendance et quelques objets 
vintage, notamment ceux qu’il a acquis parfois à grand prix, surtout 
ces dernières années et qu’il convoite dès maintenant. Dans sa 
chambre d’étudiant, par exemple, on y trouve que des éléments 
pratiques, utiles, fonctionnels. Pas de télévision, de console de jeu, de 
vêtements de marque ou de baskets à la mode. Il lui manque ces 
quelques petits riens matériels pour le combler. Julien a aussi son rêve 
américain. Chaque année depuis ses 30 ans, il part pendant quinze 
jours, un mois, parfois seul, parfois accompagné d’amis à la 
découverte du nouveau monde. Côte Est, Côte Ouest, contrées plus 
sauvages, matchs de basket, visite de parcs nationaux ou d’attractions, 
monuments. Il est totalement fasciné et en adoration pour le pays de la 
liberté où tout est possible pour n’importe qui. En attendant, il 
mentalise ses tâches prioritaires : 
Liste 1 : Les filles : Celles qui l’intéressaient mais avec qui il n’a pas 
réussi à concrétiser. Celles qu’il a rencontrées à cette époque, mais 
connues bibliquement plus tard et surtout celle qui est la plus 
importante à ses yeux, son véritable amour de 1997 à 2000, Romy. 
Une sensation désagréable. Tout aurait dû se passer pour le mieux 
dans cette relation et pourtant ça n’a pas fonctionné, pourquoi ? 
Liste 2 : Les copains de toujours : Loïc, Stéphane, JF, Tonio, Alex, va-
t-il leur raconter d’où il vient et ce qu’ils sont devenus ? 
Liste 3 : Les lieux : Cestas, Bordeaux, Faculté, Océan, Stade. Côte 
basque. Paris ? 
Liste 4 : Moyens de communication : Minitel, téléphone fixe, 
téléphone portable à forfaits limités, ordinateur au début d’Internet. 



Liste 5 : Moyens de locomotion : Voiture, Mobylette rangée dans la 
grange, vélo tout terrain, train, avion 
Liste 6 : Ressources : 6500 Francs sur un livret jeune, petits boulots et 
cadeaux de la famille. 
Objectifs : Trouver Matthieu. À l’évidence, il ne pourra pas rester 
éternellement dans cette situation sans lui et il est aussi curieux de 
savoir si ce qu’il a raconté sur son passé est vrai. En plus il est 
parisien, ce qui pourrait s’avérer utile, sans oublier la partie risque, les 
distorsions temporelles. En espérant d’ailleurs qu’il n’ait pas déjà 
provoqué des dégâts… Découvrir pourquoi et comment il est revenu 
dans le passé et si c’est réversible ou non. Influer le cas échéant sur sa 
situation. Investir, profiter de ses connaissances du futur pour 
améliorer sa condition… 
Il s’arrête de réfléchir. La maison de Loïc est la même, mais plus 
blanche, moins marquée par les intempéries et l’usure. Autre point 
important à ajouter à la liste, il est incollable sur les résultats sportifs. 
Une petite voix intérieure lui murmure que ça pourrait s’avérer utile à 
un moment ou un autre… s’il reste en 97. Tout à coup, son sourire se 
mue en une moue dubitative. Est-ce que le processus est réversible ? 
Ce soir en se couchant, se réveillera-t-il le lendemain matin dans le 
futur, enfin dans son présent, à devoir reprendre le cours normal du 
temps ? Il doit profiter de cette journée à fond, juste au cas où. 

CHAPITRE 6 
I'm Gonna Be (500 Miles) (The 
Proclaimers) 
“Nous sommes nos choix.” – Jean-Paul Sartre 

Matthieu s’acclimate mal à la lumière blafarde des néons de la fac, 
qui jaunit les murs défraîchis. Il observe presque toutes les personnes 
présentes aux alentours et se remémore à peine quelques visages sans 
pouvoir les nommer. Il s’efforce de faire abstraction de leurs 
discussions sur le dernier épisode de “Buffy contre les vampires”, le 



peu de chances de la France de gagner la prochaine Coupe du Monde 
– s’ils savaient – et l’engouement toujours présent pour Nirvana et la 
musique grunge. Il repère parmi les étudiants les habituelles castes de 
narcissiques, drogués, angoissés, politisés, studieuses, ou pré-
féministes, mais il n’a pas de temps à leur consacrer; il trouve plus 
utile de scanner les styles vestimentaires, expressions, attitudes en 
vogue et de perfectionner sa couverture. 
Premier constat : il n’y a pas beaucoup de diversité ni de mixité, le 
langage n’est pas encore imprégné de rap et de street culture. Certains 
garçons viennent le saluer. Les filles lui font la bise. Il semble assez 
populaire. En tout cas, il ne passe pas inaperçu, et pas uniquement à 
cause de son accoutrement de banlieusard. Tout est confus dans ce 
couloir, alors qu’ils attendent une sorte de mise à mort orchestrée par 
un chargé de TD arrogant d’à peine la trentaine. Soudain, il se 
retourne et fait tomber involontairement une pile de livres des mains 
d’une jeune fille. Il ramasse rapidement les ouvrages tout en 
bougonnant, et le premier sentiment qu’il éprouve en se relevant est de 
sentir son cœur s’échapper littéralement de sa cage thoracique : 
Victoria. Il se souvient vaguement d’avoir eu le béguin pour elle. Non 
réciproque d’ailleurs, mais il attend un déclic, une vague de souvenirs 
qui pourrait le remettre dans le contexte. Rien ne vient. 
« Tu ne peux pas faire attention ? » dit-elle, le rouge montant à ses 
joues. « On n’a pas idée de faire des couloirs aussi étroits, bordel ! » 
répond-il. « Ah d’accord, donc c’est de ma faute. Je dois être trop 
grosse ? » Manque de pot, Matthieu est passé maître dans l’art des 
répliques acerbes. « La lumière n’est pas très flatteuse non plus, » 
lance-t-il. Elle reste interdite quelques instants puis éclate de nouveau 
de rire. « Tu es vraiment unique. Au fait, » elle le détaille du regard. 
« Pas mal ton style. Tu avais des poubelles à jeter avant de venir en 
cours ? » « Je m’adapte à mon environnement. Hors de question de 
faire des efforts pour des grosses qui n’ont rien d’autre à faire que de 
promener des piles de livres dans des couloirs moins larges que leurs 
culs. » « En grande forme aujourd’hui ! On va voir ce que ça va 
donner au TD ! Nous passons ensemble avec Omer, Benoit et 
Coralie. » Matthieu ne réagit pas. Mais qui est encore cette Coralie ? 
Elle comprend sans mot dire qu’il ne sait pas de qui elle parle « Petite 



brune, lunettes, toujours au premier rang, 19 de moyenne. » « Ahhh 
oui, Coralie », fait-il, affichant un rictus forcé. Victoria le regarde 
d’une drôle de façon. « Encore des soucis avec ton ventre ? » Il se 
renfrogne. À se demander si ses problèmes de santé ne s’étalent pas en 
une du journal de la fac. À moins que… leur relation est peut-être plus 
intime qu’il ne l’avait supposé. À creuser. « Non, non ça va, merci. » 
Une voix impatiente résonne dans le couloir. « Groupe 8, c’est à 
vous. » « Allez, on y va ! » dit Victoria avec ferveur. Elle pose sa main 
sur son avant-bras. « Ça va bien se passer, ne t’inquiète pas. » À ce 
contact, il se sent immédiatement beaucoup plus calme, détendu, un 
frisson lui parcourt l’échine. 
Le petit amphithéâtre est on ne peut plus standard, avec quelques 
travées, bureau, tableau traditionnel, micro fixe et rétroprojecteur. 
Coralie, suivie d’Omer, Ben, Victoria et Matthieu qui ferme la marche, 
s’installent au premier rang. Le chargé de TD, 1m85, costume Cerruti, 
mocassins Weston, ceinture Hermès, ressemble à n’importe quel 
homme politique de droite de l’époque, ou pire à un centriste. Fixant 
sa feuille, il semble prêt à commencer l’appel mais reste figé sur place 
en apercevant Matthieu. « Monsieur… » commence-t-il, s’adressant 
évidemment à Matthieu, « Dumas. Monsieur Dumas, » dit-il avec un 
air hautain et quelque peu maniéré, « je ne saurais tolérer une telle 
provocation. Votre accoutrement est complètement inapproprié et, si 
j’en crois les échos qui me sont parvenus, vous êtes non seulement 
coutumier du fait, mais aussi une source de troubles pour notre 
établissement. Qu’avez-vous à répondre à cela ? » Matthieu se lève, 
droit comme la justice, enleva son sweat à capuche, le posant à côté de 
lui. 
« Monsieur, que dis-je, cher Maître, en premier lieu je tiens à 
présenter mes excuses à mes camarades ici présents. », il se tourne 
vers eux et incline la tête. « Je n’avais absolument aucune intention de 
me singulariser de la sorte, ni de porter atteinte à la respectabilité de la 
faculté. Il se trouve que j’ai été victime hier soir d’un cambriolage 
particulièrement odieux. Des individus cagoulés se sont introduits 
chez moi, m’ont ligoté sur une chaise et se sont emparés des maigres 
ressources et biens dont je dispose. Vous n’êtes pas sans savoir qu’une 
vague de crimes de ce type se déroule actuellement, » (Matthieu bluffe 



mais c’est crédible), « vivant en proche banlieue, je suis plus 
facilement exposé à ces individus sans foi ni loi, qui méprisent la 
justice des hommes et, pour certains, celle de Dieu qu’ils invoquent si 
ardemment. » Il lève les yeux au ciel. « Bien que choqué, heurté dans 
ma chair et mon intimité, j’ai fait le choix, certes contestable, de me 
présenter à vous ainsi vêtu afin de ne pas hypothéquer mes chances 
d’avenir, tandis que j’étais la victime de l’ignorance et du laxisme de 
l’éducation. Je ne minore pas mes actes précédents que vous avez 
rappelés devant mes camarades, me plongeant ainsi dans la gêne et la 
honte, mais victime de l’infamie, je me dois désormais de reprendre le 
cours de ma vie, supportant le poids de mon passé et les actes du 
présent. Monsieur, si vous le souhaitez, je quitterai à l’instant cette 
pièce, mais je vous en conjure, jugez mes camarades pour ce qu’ils 
sont et non pour s’être difficilement d’ailleurs, simplement 
accommodés de ma présence. » Matthieu reste debout, l’amphi plongé 
dans un silence circonspect. Le chargé de TD fait les cent pas, 
réfléchissant à la meilleure manière d’agir. 
« Très bien, si ce que vous dites est vrai, ce dont je doute bien 
évidemment, je vous propose de répondre à cette question de cours, 
que vous n’aurez pas manqué de travailler malgré les turpitudes 
auxquelles vous faites allusion. » « Merci monsieur, » répond 
Matthieu. « Alors, Monsieur Dumas, que pouvez-vous nous dire de la 
règle de droit qui s’applique nécessairement à tous les citoyens 
français ? » Matthieu se lance dans un exposé clair, argumenté, nourri 
par des années de débats télévisés, de séries policières, de 
conversations et de quelques bribes de cours réactivés par le choc 
auquel il est soumis. Le chargé de TD s’approche jusqu’au premier 
rang, inspecte le banc, le bureau, cherche partout une éventuelle 
preuve de tricherie. Rien. « Monsieur Dumas, je dois admettre que 
votre réponse était intéressante et m’engage à vous laisser une 
deuxième chance. Maintenant que vous avez monopolisé l’attention, 
passons à vos camarades. » 
Omer, Benjamin, Victoria, tous se regardent sans rien comprendre à ce 
qu’il vient de se passer. Matthieu, tête baissée, a le masque. Le sang 
afflue à sa tempe et ses mains tremblent. Il a quarante-sept ans et ce 
“petit connard” vient de l’humilier. Il s’en est bien sorti mais ce n’est 



que le début. Avec de l’argent, plus rien ni personne ne pourrait le 
traiter de la sorte. 
Le chargé de TD lâche son os. Le sujet est encore plus simple que 
celui qu’il a donné à Matthieu, mais l’objectif est de les obliger à 
s’entretuer. Coralie, en véritable pitbull, tient le crachoir. Victoria 
alterne entre phases offensives et défensives, préparant ses répliques 
pour mieux surprendre son adversaire. Omer et Benjamin comptent les 
points. Après quelques minutes de bataille acharnée, dans laquelle 
Matthieu se garde d’intervenir, l’arbitre siffle la fin du match. Ils 
repartent sans savoir qui l’a emporté, mais pour Victoria cela ne fait 
aucun doute, c’est elle. Italienne par sa mère, et issue de la noblesse 
autrichienne par son père, elle n’est pas du genre à se laisser dominer. 
Blonde, yeux verts, teint d’albâtre, silhouette longiligne, 1m73 en 
talons. Matthieu a pensé pendant longtemps qu’il a plus de chances de 
faire un voyage dans le temps que de sortir avec elle. À peine sortis de 
la salle, elle se jette littéralement dans ses bras. « Mais pourquoi tu ne 
m’as rien dit ? J’ai eu si peur en t’entendant et alors, quel beau 
discours, tu as été brillant Matt, je suis tellement fière de toi, » dit-elle 
en effleurant tendrement sa joue. Omer, à la limite de l’apoplexie, le 
regarde en mimant de lourds sous-entendus. Benoit ne comprend rien 
et Coralie le félicite simplement, mais elle veut éclaircir certains 
points qui la chiffonnent encore « Matthieu bravo, c’était très bien. Je 
suis désolée de ce qu’il t’est arrivé, mais je n’ai pas bien saisi. Qui 
sont Saul Goodman, Annalise Keating et ‘Faites entrer l’accusé’ ? 
C’est bien ça ? » Il pourrait lui dire « Tu le sauras dans quelques 
années si tu regardes Amazon ou Netflix », mais il se contente de 
répondre : « J’ai dû mal prendre mes notes. Il me semblait pourtant 
que c’étaient des références dans le cours. » La laissant dans un état de 
perplexité avancé, tout en s’éloignant avec Victoria toujours accrochée 
à son bras. Elle s’arrête net. « Mince ! J’ai oublié mes livres dans la 
salle d’examen », dit-elle en l’embrassant à nouveau sur la joue. « À 
tout à l’heure ! » Matthieu n’aime pas trop la sensation qu’il ressent, 
cela ressemble beaucoup à un cas de conscience. Omer, qui fait une 
bonne tête de plus que lui, passe son bras de rugbyman par-dessus son 
épaule. « T’es mon idole. Tu vois il y a encore deux heures, j’aurais 



craché ou pissé sur ta tombe, mais là, je vais te payer une bière ! » Il 
est à peine 11h00 du matin. 

CHAPITRE 7 
Unforgiven II (Metallica) 
“Le temps est un grand maître, il règle bien des choses.” – Pierre Corneille 

Sous directeur de la maison départementale de la recherche en 
radioastronomie, Alejandro était chargé notamment de la gestion et de 
la coordination d’une équipe pluridisciplinaire. Personne ne lui avait 
jamais demandé ce que cela signifiait. Sa femme trouvait le salaire 
décent, les horaires acceptables, de plus il ne se plaignait jamais de 
son travail, l’étanchéité en sa vie privée et professionnelle était 
parfaite, si bien que Julien ne l’avait jamais questionné sur ce sujet. 
Quand on l’interrogeait sur la profession de son père, il répondait 
cadre ou sous directeur et pour sa mère, il disait employée. Cela 
contentait la majorité des gens ou des administrations. La réalité était 
quelque peu différente. Alejandro avait été personnellement recruté 24 
ans auparavant, par le directeur actuel du service, Timothée Sundial, 
juste après ses études d’ingénieur. Le profil particulier recherché par 
Sundial se résumait à trois qualités : Se taire. Ecouter. Observer. Le 
reste n’était que de la technique. Depuis ils travaillaient en étroite 
collaboration. Il collectait et compilait les données pour son patron. 
Qui l’aurait cru de toute façon, s’il avait raconté que sa tâche 
principale consistait à relever les traces de résonances temporelles à 
travers la France ? Même maintenant avec son expérience, il trouvait 
encore cela bizarre, à défaut d’autre mot. « Le voyage à travers le 
temps existe », Sundial n’avait pas tergiversé lors de leur premier 
entretien. Alejandro s’était contenté d’incuber l’information et cela 
avait suffit pour l’embaucher. A maintes reprises, il avait constaté que 
ce qui semblait impossible ou fou, au commun des mortels, faisait 
partie intégrante de son quotidien. Le père de Julien avait identifié et 
cartographié les localisations de dizaines de voyageurs, rédigé des 
notes, généré des statistiques, comparé les manifestations sur 



différentes périodes, fait la jonction avec les agents de terrain. 
Alejandro Carlos Garcia ne pariait pas, mais il avait l’intime 
conviction que son fils serait son prochain client. Restait à savoir 
maintenant de quelle époque il venait, combien de temps l’effet 
l’affecterait et les implications pour lui et sa famille. Malgré les 
avancées technologique et les différentes itérations, il n’était pas 
encore possible de déterminer avec précision l’année et l’âge de départ 
des sujets. Certains séjours duraient quelques minutes, ce qui ne 
provoquait qu’une simple impression de déjà-vu ou de flashbacks. 
D’autres en revanche étaient beaucoup plus longs ou marquants.  

En revanche, ce qu’il pressentait sans en connaître les tenants et 
aboutissants, c’est que son fils serait au centre de l’attention des 
Horlogers et des Chrono Libérateurs.  

Sundial, d’une grande transparence, lui avait raconté les origines du 
département. Alejandro avait écouté attentivement, sans préjugés, 
interruptions ou questions inutiles.  
Établi depuis plus de deux siècles, l’ordre des Horlogers avait pour 
mission principale de préserver l’équilibre fragile de l’espace-temps. 
Empêcher toute action susceptible de déstabiliser le continuum. 
Sacerdoce à l’origine de la haine que vouait Ariane Morin à 
l’organisation. Leur némésis.  

Son grand-père Louis, brillant scientifique avait quitté pendant quinze 
jours le confort de 1972 pour les affres de 1930. Les horlogers 
n’avaient pas eu d’autres choix, en application des règles de leur 
ordre, que de l’empêcher d’atteindre son but, supprimer le futur 
chancelier allemand. Il s’en était sorti in extremis physiquement et 
avait conservé l’intégralité des souvenirs de son voyage.  

Le retour à son époque fut terrible, rendu fou par la faute de ceux qui 
l’avaient privé de sauver l’humanité, au point d’abandonner ses 
recherches scientifiques, de se couper littéralement de sa famille, de 
ses proches, à l’exception de sa petite fille unique, qu’il considérait 
comme légataire de son œuvre. Sa seule ambition jusqu’à sa mort en 



1988, fut de créer un réseau de « résistance » suffisamment puissant 
pour lutter contre les horlogers et modifier le cours de l’histoire 
lorsque la cause l’exigeait. Son armée de Chrono Libérateurs. La 
dévotion dont faisait preuve Ariane était à la fois personnelle et 
idéologique; Elle croyait fermement comme son grand-père que 
l’humanité devait réécrire son destin pour éviter les erreurs du passé.  

Pour Julien et Matthieu, le jeu de la résonance temporelle venait à 
peine de commencer, et chaque participant, qu’il en soit conscient ou 
non, aurait un rôle crucial à jouer. 

Interlude 
Toy Soldier (Martika) 
“Le secret du changement consiste à concentrer son énergie pour créer du nouveau, 
et non pour se battre contre l’ancien.” – Dan Millman 

Chaque mot prononcé par le vieil homme résonne avec une vérité 
profonde chez la journaliste qui prend frénétiquement des notes, 
consciente de l’importance de chaque détail. « Vous voyez, Véra, cette 
histoire n’est pas seulement celle de deux hommes cherchant à revivre 
leur jeunesse. C’est une réflexion sur nos convictions, notre destin, et 
la manière dont nous influençons le cours de notre propre existence. » 
Elle acquiesce, se demande s’il n’est pas trop tôt pour lui poser les 
questions qui brûlent ses lèvres. Elle ne résiste pas : « Vous êtes 
Timothée Sundial ? » Il lui offre un sourire mélancolique, gorgé 
d’humanité et de satisfaction. Il se félicite intérieurement de l’avoir 
choisie pour recueillir sa confession, mais a-t-il eu vraiment le choix ?  
« Maintenant que l’ambiguïté relative à mon identité est levée Véra, je 
vais répondre à trois questions avant que vous ne les formuliez. Tout 
d’abord et jusqu’à ce jour, nous n’avons jamais découvert de 
voyageurs provenants du passé.», il sait très bien que ce n’est pas ce 
qu’elle attend, ça lui laisse juste le temps de garder une certaine 
contenance, malgré cela, ses épaules s’affaissent, ses lèvres se plissent 



et ses yeux se remplissent d’émotion, « Croyez bien qu’il n’y a pas un 
jour sans que je me demande si Louis Morin n’aurait pas dû aller au 
bout de sa démarche et que je ne maudisse ceux qui l’ont empêché 
d’agir. Par ailleurs, il serait sot et mensonger de dire que nous n’avons 
jamais bénéficier directement ou indirectement des apports du futur, 
nos outils de détection, ou moyens de communication par exemple, 
sont basés dessus. En revanche, contrairement aux Chrono Libérateurs 
nous n’avons jamais profité de ce savoir pour nous enrichir, peut-être 
aussi parce que nous disposons de ressources conséquentes. Et, si c’est 
une question qui vous trotte dans la tête, sachez que votre présence ici 
aujourd’hui n’est pas le fruit du hasard », il marque un temps de 
pause. Véra voudrait en savoir plus dès maintenant, tout en ayant  la 
conviction qu’il faut poursuivre le récit jusqu’à son terme et éclairer 
les zones d’ombres rémanentes ensuite. « Souhaitez-vous poursuivre 
Monsieur Sundial ? Il s’efforçât de contenir son esquisse de sourire. 
« Avec plaisir Véra, merci beaucoup. » 

Chapitre 8  
Thubthumping (Chumbawamba) 
“Tout secret a un poids, et le partager, c’est le donner à porter à quelqu’un d’autre.” 
– François Mauriac 

« Pas trop tôt ! », Loïc tapote vigoureusement une montre imaginaire 
en guise de reproche à un Julien impassible, qui se décide finalement à 
vivre la situation pleinement plutôt que d’essayer de l’intellectualiser. 
« Les autres ne sont pas là ? » Il jette un œil circonspect aux alentours. 
« Non, on se retrouve directement au "Beausoleil" et après chez le 
père de Stéphane. Il vient d’acheter la PlayStation. Pourri-gâté si tu 
veux mon avis, le Stef. » 
Julien opine du chef. Sa priorité est de ne pas commettre d’impairs et 
de garder son flegme. Il doit faire abstraction du fait que Loïc est 
passé chez lui avant-hier en fin de après-midi, en coup de vent, pour 
boire une bière et parler de la pluie et du beau temps. Il n’a plus 
beaucoup de temps à consacrer aux copains, ni de cheveux non plus. 
Sophie, sa compagne depuis vingt ans, attend leur troisième enfant 



après Louise (8 ans) et Jade (5 ans). Si tout se passe tel que Julien l’a 
vécu dans son futur, on se dirige tout droit vers la naissance d’un petit 
Gaspard en août 2008, dont il deviendra le parrain. Loïc et Julien ont 
rencontré Sophie ensemble chez Alex, un autre ami de la fac. Elle est 
la cousine d’une copine du groupe et Loïc l’a aimée au premier regard 
et draguée aussi rapidement. À peine six mois après leur premier 
baiser enfiévré sous les auspices de Céline Dion et aromatisé au punch 
coco, ils emménagent ensemble, ce qui, à l’époque, a fragilisé 
l’équilibre de la bande de copains. Depuis, il mène l’existence d’un 
père de famille rangé des voitures et aussi fun qu’un joueur de triangle 
dans un orchestre philharmonique. 
« JF et Tonio sont partants pour aller cet été à Ibiza. Fiesta du matin au 
soir, des filles partout et plages géniales. Qu’est-ce que tu en 
penses ? » 
Ibiza 97, tournoi de Beach Volley remporté par leur équipe de France 
improvisée sur une frappe en ciseau de « Zinedine » Tonio. Julien est 
sorti avec une Hollandaise de 22 ans rencontrée sur la plage, mais sans 
passer à la vitesse supérieure. Loïc et Stef ne se sont plus adressé la 
parole pendant deux jours parce que Loïc a appris à ses dépens que 
« tus ojos huelen a culo » ne veut pas dire en espagnol « Tu veux boire 
quoi ? » mais dans l’ensemble, c’était un excellent souvenir. 
Que se passerait-il si Julien ne partait pas à Ibiza ? Aurait-il de 
nouveaux souvenirs ? Mais les autres aussi, sans lui… et est-ce que 
cette absence générerait un effet papillon. Loïc ne viendrait plus chez 
Alex, par conséquent ne rencontrerait pas Sophie et leur destin en 
serait totalement bouleversé ! Hormis peut-être pour les cheveux. Il 
n’est ou ne serait pas responsable de tout non plus. Et d’un autre côté, 
est-il capable de tout reproduire à l’identique ? En a-t-il seulement 
l’envie ? 
« Le Beausoleil » est leur QG. Bar central de Gradignan avec baby-
foot, billard, flipper et borne d’arcade Street Fighter 2 ou Virtua 
Striker. Autant dire qu’il en a claqué des pièces de 5 et 10 francs au 
cours d’après-midi où les uns se tirent la bourre pour atteindre les 
High Scores et les autres oscillent entre tarot et belote. Un coca ou une 
menthe à l’eau renouvelés toutes les deux heures pour ne pas se faire 
prier de quitter les lieux. Tout le monde se connaît et les anciens, 



piliers de bar à l’œil aviné de regrets, scandent à qui veut l’entendre 
que bientôt ce sera la fin de l’insouciance et que « y aura plus un 
troquet nulle part, que des cochonneries américaines de Macdo. » 
Pensif, Julien repense à cette parole prémonitoire, « On a les 
visionnaires qu’on mérite » se dit-il en haussant les épaules. 

Chapitre 9 - Everyday Is a 
Winding Road (Sheryl Crow) 
«  Le problème est que nous cherchons quelqu'un pour vieillir ensemble, alors que le 
secret est de trouver quelqu'un avec qui rester enfant. » Bukowski 

Après trois bières pour Omer et une seule pour Matthieu, celui-ci se 
sent étrangement calme malgré la situation inconfortable dans laquelle 
il se trouve. En temps normal, il n’aurait jamais laissé son ami avec 
autant d’avance, mais il a besoin de toute sa lucidité, s’évertuant à 
démêler les fils tortueux de sa mémoire défaillante. La cafétéria de la 
fac, à l’image du reste du bâtiment, est déprimante. Elle s’apparente 
plus à un réfectoire aux néons fatigués, aux murs d’une blancheur 
douteuse, sol collant, tables de deux ou de quatre disposées 
anarchiquement ou vissées les unes contre les autres. Pour donner 
l’illusion d’une distraction ou parce qu’il est là et que personne ne sait 
quoi en faire, un flipper des années 80 rafistolé au chatterton gît 
abandonné dans un recoin, une affiche de "Pulp Fiction" au mur. 

Viviane la gracieuse, telle qu’elle est surnommée (merci Omer pour ce 
rappel), se tient plus ou moins affalée sur son comptoir, en symbiose 
totale avec son environnement. Un poste radio qui a lui aussi vécu des 
jours meilleurs est branché sur Ouï FM, la radio rock de Paris et 
diffuse à qui peut l’entendre tant le son est saturé, "Knocking on 
Heaven’s Door" des Guns N’ Roses, suivi de "You Learn" de Alanis 
Morissette. Matthieu tend l’oreille puis passe à autre chose. À les voir 
virevolter dans la salle, aucun étudiant ne semble s’offusquer de la 
médiocrité du lieu. L’âge ou l’habitude sans doute. Matthieu savoure 
tout de même le prix des consommations : 5 francs la bière, 2 francs le 
coca, 50 centimes le café. Pour se restaurer, des sandwichs (a)variés - 



10 francs et des hot dogs garnis de saucisses rouges mutantes, qui 
n’ont pas encore été soumises aux interdictions de colorants et autres 
conservateurs toxiques, à 8 francs avec frites huileuses. Matthieu ne 
ressent pas de difficulté pour traduire en euros, le prix doit être le 
même ou légèrement plus cher, se dit-il amer. Néanmoins, il n’est pas 
encore prêt pour une gastro-temporelle et préfère faire l’impasse sur sa 
faim qui commence à monter. 

Pendant ce temps, Omer soliloque sur ses contrariétés. Les parents, la 
tanée. Les embrouilles avec tout le monde, notamment un Manu qui 
lui doit 200 francs. Les études horribles. Matthieu a cependant eu le 
fin mot de la genèse de leur querelle. Omer a percé la moquette de son 
salon avec un pétard mal allumé. Apparemment c’est la faute du 
briquet, et Matthieu l’a engueulé, ce qu’il n’a pas apprécié puisque ce 
n’est pas de sa faute. Et en plus, il a perdu à "GoldenEye" et s’est 
endormi devant "Candyman". Matthieu fait son possible pour réprimer 
un fou rire, tout en s’inquiétant de l’état de sa moquette, surtout si son 
séjour doit se prolonger. Terminé les parasites à la maison, se dit-il en 
off. Et ça continue les ouin-ouin. Le bureau des plaintes affiche 
complet, jusqu’à se remettre finalement sur la bonne piste. 

« Trop stylé le coup du braquage ! Tu aurais pu me mettre dans le 
coup, je t’aurais pas raccroché à la tronche si tu m’avais dit ça ! 
Comment tu comptes t’en sortir ? » 
« On verra, c’est venu spontanément. » 
« Et pour Victoria, parce que je ne l’ai jamais vue dans cet état, dis 
donc ! » 
« Justement, j’aimerais bien que tu me donnes ton analyse ? » 

Omer se sent flatté et en même temps étonné. Matthieu est plus adepte 
de "ta gueule pauvre con" et autres amabilités que de lui demander 
formellement et poliment son avis. Omer commande une quatrième 
bière pour se lancer dans sa théorie. 

« C’est pas une allumeuse, mais je pense que c’est juste une bonne 
copine. À chaque fois elle rigole quand on fait des conneries, mais elle 



vient jamais quand on fait les soirées, c’est pas le même monde non 
plus. Et en même temps, elle est canon, mais toi, t’as tes qualités 
attention, mais c’est un peu comme, je sais pas, t’as pas un 
exemple ? » 

Matthieu le regarde interloqué, « non, pas là non… » 
« Deux trucs pareils mais différents, tu vois l’OM, tu vois le PSG, 
après c’est pas un bon exemple parce que le PSG ils ont gagné un 
match dans la saison, mais en gros tu vois ce que je veux dire ? » 

Omer a plein d’espoir dans les yeux et Matthieu, qui a toujours 
respecté la règle du bon copain, à savoir toujours aider son ami en 
difficulté, quelles que soient les circonstances, n’est plus forcément en 
phase avec le discours de moins en moins cohérent de son partenaire 
de bringues. Il meurt d’envie de lui balancer la prédiction du jour : 

« T’as raison, profite bien de tes années fac parce que la suite va être 
moins tendre. Surtout pour ton foie et tes dents qui vont se déchausser 
à partir de tes trente ans, quant à ta vie de famille, je garde ça pour la 
prochaine boulette sur ma moquette ou le canapé. Et je te parle pas des 
PSG - OM à venir, ce sera la surprise du chef. Connard ! » 
« Oui, je vois ce que tu veux dire », dit Matthieu avec toute la patience 
dont il est capable à l’instant. Omer se sent mieux, prêt à reprendre la 
liste interrompue des afflictions dont il est la malheureuse victime. 
Matthieu comprend maintenant que son ami essaie simplement de le 
protéger d’une probable désillusion, sans méchanceté ni jalousie, juste 
un peu de maladresse. De toute façon, ça n’a aucun sens. Elle a 20 
ans, il vient du futur et n’a toujours pas de clés pour se sortir de cette 
situation de merde. Impossible de rester à la fac ou de ne rien foutre 
de la journée comme à l’époque. D’un autre côté, Matthieu ne peut 
pas envoyer balader les copains, la famille et se barrer en road trip à 
L.A. Il ne peut pas non plus prendre un vol retour pour 2024. Il ne 
peut pas non plus se contenter de cette situation, mais si c’est le cas, 
après tout qui lui reprocherait quoi que ce soit ? Il connaît son futur lui 
et sait qu’il n’a rien à attendre de personne. Julien ? Tu parles d’un 
super pote, il n’est même pas là. D’ailleurs, avec un tel esprit 



cartésien, Matthieu commence à douter de son hypothétique présence 
en 97. Impossible qu’il se soit téléporté ! Non, le mieux est d’agir et 
de ne rien regretter. Il contemple son verre avec une rage contenue. 

Victoria arrive comme la plus douce des abeilles sur un dahlia nain à 
feuilles pourpres, prête à butiner. « J’étais sûre de vous trouver ici ! Tu 
bois quoi Matthieu ? Une bière, déjà ? Ça va ? Tu ne te sens pas bien ? 
Surtout après ce qu’il t’est arrivé ? », Victoria se colle contre lui. « Tu 
vas faire comment ce soir ? », il la regarde interloqué. Mais dans quoi 
s’est-il embarqué… une hantise toutes ces questions. Heureusement, 
Benoit arrive au même moment. « Ben va me ramener chez ma mère, 
c’est sans doute le mieux à faire, en plus elle a déjà dû faire les 
démarches au commissariat », Victoria le regarde droit dans les yeux, 
« Ah non, mais c’est hors de question, tu vas venir dormir chez moi. 
Mes parents sont en Suisse. Ma petite sœur est chez une copine, parce 
qu’elles ont un exposé à faire, et puis même, de toute façon, Apollonia 
t’adore. » Elle se tourne prestement vers Benoît, « Ben, ça ne te 
dérange pas si je m’occupe de Matthieu ? », il secoue la tête, le visage 
implorant son fantasque ami de lui fournir une explication qu’il risque 
de ne jamais avoir. 

Omer, cinquième bière, la voix de plus en plus hésitante mais au 
comble de l’hilarité, « Je le prends chez moi, si tu veux Vic, tu veux 
pas qu’il chope en plus une crise cardiaque, ça fait trop d’émotions 
tout ça, pour notre petit Matthieu. » 
« Merci Omer, je pense que je peux me débrouiller seul. » lui répond 
Matthieu d’un ton glacial. « Après tout, ce n’est que du matériel, rien 
de grave. N’en faisons pas toute une histoire. » Il replonge le nez dans 
son verre vide. Victoria balaie son argument d’un revers de main 
élégant. « Ça me fait plaisir d’être avec toi. En plus, on ne sait jamais, 
s’ils viennent me cambrioler, je serai toute seule. » Matthieu sent 
qu’une nouvelle opposition serait contre-productive. « D’accord, je 
dormirai sur le canapé. » Elle lui adresse un sourire à faire fondre la 
banquise, même avant le réchauffement climatique. « Bon, j’ai cours 
et vous aussi je vous rappelle, à tout à l’heure » et elle repart, laissant 
les trois garçons pantois. 



Une digue de son cerveau vient de céder. La référence à Apollonia 
l’aide à se remémorer. En début d’année de fac, Victoria, perdue dans 
les couloirs, a demandé son chemin à Matthieu, qui s’est débrouillé 
pour la guider au mieux. S’en est d’abord suivi une relation cordiale, 
ponctuée de rencontres fortuites lors de soirées, en boîte de nuit, entre 
amis communs, puis de plus en plus amicale. Matthieu, ayant manqué 
quelques temps les cours en raison de ses problèmes de santé, elle a 
assuré le relais, lui confiant ses prises de notes et l’a aidé à faire 
quelques devoirs. De fil en aiguille, leur relation est devenue plus 
proche et plus forte, mais Matthieu a gardé pour lui ses sentiments. 
Victoria sortait avec des mecs plus âgés, plus riches, plus beaux ou 
plus cool. Et puis un jour, en début d’année suivante, il s’est déclaré 
sans crier gare, maladroitement, sans raison valable ou signe qui aurait 
pu l’encourager, une sorte de suicide affectif, juste pour donner un 
nom à son mal-être, alors qu’ils n’étaient déjà plus très copains, 
encore moins amis. Elle l’avait gentiment mais fermement rembarré. 
Ils n’ont plus jamais eu de contacts après ce camouflet. 

Matt avait espéré un moment qu’il se passe un quelque chose entre 
eux, surtout parce que Apollonia, la petite sœur de Victoria âgée de 12 
ans, qui le trouvait super marrant et gentil en particulier lorsqu’il 
venait chez elles boire un café, récupérer les cours ou qu’il restait pour 
regarder un film ou un épisode d’une série ("Friends") l’après-midi, 
l’avait plusieurs fois encouragé à se déclarer. Elle savait que c’était 
possible, parce qu’elle passait son temps la tête collée contre la porte 
de la chambre de sa sœur, à espionner ses conversations, dès que 
Victoria s’enfermait pour téléphoner avec sa ligne fixe personnelle et 
elle l’avait entendu dire à plusieurs reprises à ses interlocutrices que 
Matthieu était mignon, gentil, marrant, original etc. Les infos de mini 
cupidon ne pouvaient qu’être fiables, mais il s’était à chaque fois 
dégonflé. D’un côté, rentrer chez lui permettrait de se poser et de 
réfléchir à son avenir immédiat, mais passer une nuit en tête à tête 
chez Victoria ? Avant d’imaginer quelque chose de plus voluptueux, 
son objectif principal était de glaner un maximum de infos sur lui-
même. Il sourit, satisfait. Dans l’ensemble, il apprécie ses premiers 



pas en 97. Parfois un petit rien peut changer une destinée. Le rire 
strident d’Omer fait se retourner quelques étudiants. Certaines choses 
ne changent jamais. 

Chapitre 10 - It's All Coming 
Back to Me Now (Céline Dion) 
“La vie peut seulement être comprise à rebours, mais elle doit être 
vécue en avant.” – Søren Kierkegaard 

Comme un air de déjà-vu, ou plutôt de « déjà vécu ». En cet après-
midi quasi estival, la terrasse du Beausoleil déborde d’étudiants qui 
relâchent la pression avant d’entamer la révision des partiels, certains 
gravitant de tables en tables au gré des amitiés, d’autres jetant des 
œillades à la dérobée, surplombés par des nuages de fumée de 
cigarettes ou de mobylettes. Loïc se jette dans la mêlée pour rejoindre 
la bande, Julien, légèrement en retrait, est tout d’abord surpris par le 
brouhaha des conversations, leurs visages juvéniles souriants, 
l’absence de smartphones qui favorise les échanges. Voir et entendre 
ses amis avec plus d’acuité que dans ses souvenirs, de JF avec ses 
lunettes de soleil Ray-Ban façon Top Gun à Tonio qui fait sa célèbre 
imitation de Jean-Pierre Papin, le bar rayonne de vie et de jeunesse, 
Julien en a un pincement au cœur, le lieu en 2024 n’est que l’ombre de 
97. Loïc serre des mains, embrasse à la cantonade, salue jusqu’aux 
passants, comme le futur conseiller municipal qu’il deviendra en 
2014. Julien, beaucoup moins populaire, trouve une chaise libre et 
observe la scène. Véronique, la femme de Paul le patron du bar, lui 
sourit. Elle a une trentaine d’années, du tempérament, avec une 
silhouette de nature à aiguiser les appétits du Julien de 2024. 

— Un coca, s’il te plaît, dit-il, sans glace, une tranche de citron sur le 
dessus et la bouteille à côté. La serveuse qui connaît les habitudes de 
chacun reste interloquée. Il se mord la lèvre inférieure, mauvais 
réflexe, à cette époque il n’a pas encore tous ses tocs. « J’ai vu ça dans 
un film hier ! » dit-il en guise d’explication. « Tu peux ajouter un 



demi-pêche s’il te plaît Véro, merci ! », Loïc toujours debout lui 
adresse un baiser de loin. « Qui veut faire une partie de Street 
Fighter ? Stef ? », habillé comme un ferretcapien en pleine saison, le 
petit bourgeois de la bande refuse la proposition. « Franchement, 
maintenant que j’ai la PlayStation, les jeux d’arcade, c’est quand 
même beaucoup moins bien ! Je laisse ça aux amateurs, vas-y, Juju ! 
Mets-lui une raclée. » « C’est pas le moment, j’ai l’impression. » 
répond Tonio à sa place « Regarde-le avec sa jambe qui s’agite toute 
seule. » Il lui parle comme à un enfant impatient. « Elle va arriver 
mon poulet, ne stresse pas ! ». À peine a-t-il terminé sa phrase, que 
Laetitia, Émilie et Romy apparaissent comme par enchantement. Les 
sens de Julien l’avaient prévenus de son arrivée. Le parfum délicat de 
sa peau qui précède sa démarche assurée, sa voix aussi intelligente que 
chantante, ses cheveux noirs aux reflets bleus d’argents qu’il a tant 
aimé caresser. Il ne l’a jamais vue vieillir, préférant préserver le 
souvenir de leur amour et de sa jeunesse, il sait ce qu’elle est devenue, 
ça lui a suffi dans son présent de 2024. Qu’en est-il maintenant ? Loin 
de toutes ces considérations surnaturelles, la jeune fille l’embrasse, 
naturellement, probablement comme elle le fait chaque jour depuis 
qu’ils se sont mis en couple six ou sept mois auparavant. Au contact 
de leurs lèvres, le cœur de Julien essaie de s’échapper de sa cage 
thoracique, complètement affolé. Depuis son arrivée dans son nouveau 
monde, il s’efforce par le biais de mécanismes de défense et d’un 
rationalisme éprouvé par le temps, d’accepter l’incongruité de la 
situation, mais ce contact physique qui plus est avec l’amour de sa 
vie ? Julien, grand adepte des roller coaster, cherche parfois à 
s’exalter, parc Astérix, Port Aventura, Europa Park, tous les Disney, 
Busch Gardens ; rien ne peut égaler cette intense sensation qui monte 
en lui des orteils à la racine de ses cheveux, il n’est plus un esprit de 
presque cinquante ans, il se demande d’ailleurs si finalement il n’a pas 
inventé son futur, après tout, il a peut-être rêvé. Là, ici, aujourd’hui 
c’est concret. À part Matthieu et encore, il ne l’a jamais vu jeune, qui 
peut contester la réalité ? « Salut tout le monde ! ». Laetitia et Émilie 
font le tour des bises. Romy ne s’intéresse à personne d’autre que lui. 
Seul Julien compte pour ses insondables yeux marrons. L’homme qui 



vit, malgré ses dénégations, en lui comprend d’un coup le sens du mot 
exister et peut-être aussi celui d’aimer. 

La télé du bar branchée sur les clips de M6 diffuse "How Do You 
Remember Me?" de Sarah Brightman. La mélodie flotte jusqu’à eux. 
Julien s’étonne, juste le temps de se poser la question, encore cette 
chanson ? « Ça va ? tu m’as manqué depuis hier » « Toi aussi » 
répond-il en se gardant de dire « depuis une vie ». Sourires complices, 
bulle de passion. Ils sont dans une autre dimension qui se dispense de 
mots ou d’explications, seul l’instant présent leur importe. « Bon, je 
crois qu’on gêne ! T’avais raison, Tonio, il n’est pas prêt pour une 
défaite à Street Fighter », « C’est beau, on se croirait dans un épisode 
de Dawson », dit Laetitia en faisant claquer son malabar bi-goût. « Ça 
va, toi aussi, quand t’auras des poils, t’auras une copine », dit Stef 
hilare, les yeux rivés sur un Loïc rouge cramoisi. Julien se passerait 
bien de tous ces commentaires mais il ne veut pas gâcher ce moment 
avec une réflexion intempestive ou risquer de générer un malaise. 
Tandis qu’elle commande un Perrier avec sa voix autoritaire, qu’il 
entend parfois encore aujourd’hui, quand il est seul dans son lit à 
refaire sa vie, il observe chacun de ses gestes, hume son parfum, 
s’imprégnant le plus possible de sa présence. Quintessence d’amour 
de jeunesse, de nostalgie et de regret. Elle n’est pas différente de son 
souvenir. 

Romy, au charme naturel et discret. Romy aux cheveux noirs qui 
tombent en ondulations souples autour de son visage mat parfois 
boudeur, parfois rieur. Romy aux yeux de braise, qui reflètent son 
intelligence vive et sa capacité à observer le monde avec une curiosité 
pénétrante. Romy à la silhouette élancée. Romy à la présence 
apaisante ou au contraire ardente qui, combinée à sa beauté discrète, la 
rend inoubliable pour ceux qui la rencontrent, surtout pour Julien. S’il 
est artiste, elle serait sa muse. Elle sirote son verre, plaisante avec ses 
copines, lui passe la main dans les cheveux et Julien s’émerveille. Ils 
se parlent tout bas, des mots qui n’appartiennent qu’à eux, les amis 
autour, l’insouciance de la jeunesse retrouvée. 



Qu’allait-il faire ? Il a mal aux jambes, elle s’assoit à côté de lui. 
« Loïc, toujours partant pour un Street Fighter ? » Il a quand même 
envie de profiter des copains aussi. Il connaît la fin de l’histoire ; elle 
voudra fonder une famille, il chérissait au-delà de tout sa liberté. Les 
années ont passé, nouveau millénaire, le couple s’est tout dit et tout 
fait au moins 1000 fois. La passion fait partie de ce passé qu’il revit 
aujourd’hui. Il aura ce souvenir en double. Et certainement plus 
encore, mais d’abord il est curieux de voir si cette vidéo d’un 
youtubeur est vraie. 

Loïc insère une pièce de 10 francs, la borne d’arcade se transforme en 
ring pour pré-geeks, bruitages amplifiés par deux hp quasi neufs, 
panel 6 boutons en parfait état. Julien est aux anges devant ce graal 
vidéoludique. Il continue dans son futur de se servir quasiment 
quotidiennement de sa PS5 ou plus rarement de la Xbox X, mais il 
adore ça et ce qui est devenu une norme est pour l’heure inconcevable 
en 97. Aucune inquiétude, il a son camouflage de gamin de 20 ans 
comme excuse. Il appuie sur deux boutons simultanément pour 
rejoindre la partie, tout en exécutant un demi-cercle et trois fois le 
bouton de gauche. Il sélectionne Chun-Li, la plus rapide avec ses 
pieds supersoniques. Loïc prend toujours Guile, le G.I américain 
punk. 

« Fight! » 

Julien s’attend à un massacre, non seulement il est nul mais il n’a pas 
joué spécifiquement à ce jeu depuis au moins deux décennies ! M6 
toujours en mode musique, attaque la partie française avec Goldman, 
Obispo, Axelle Red - « Sensualité ». Un regard pour Romy, qui ne se 
perd pas dans la nature, accompagné pour son retour à l’envoyeur 
d’un baiser soufflé façon Marilyn. 

Le cheat code fonctionne parfaitement, il est d’autant plus indétectable 
que d’après le youtubeur même les développeurs ont ignoré son 
existence jusqu’en 2022. Les coups portés contre la jeune guerrière 
nippone tout de bleu vêtue, ne lui font perdre qu’une petite quantité de 



vie quelque soit la puissance du combo exécuté par son opposant. 
Julien est assuré de gagner à chaque fois, il lui suffit de porter 
quelques attaques à son adversaire. Au pire il remporte la victoire au 
temps écoulé, au mieux par K.O. Dans tous les cas, c’est déjà 40 
francs que Loïc vient de dépenser dans le monnayeur. La mine des 
mauvais jours succède à l’incrédulité des premières parties. Il se 
résout à changer de personnage, Ryu et sa panoplie de Hadouken, 
Shoryuken sans plus de réussite. Tonio rameute la bande qui se masse 
autour du jeu vidéo, dans une ambiance quasiment de stade de foot. 

Tout le monde dit à Loïc d’abandonner mais il croit dur comme fer à 
une remontada (un autre bonheur, on n’entendait nulle part cette 
expression en 97), il lâche la manette de rage lorsque Julien invite 
Romy à se placer devant lui et lui guide les mains pour une ultime 
partie victorieuse. « Je veux bien tout, mais pas me faire battre par une 
gonzesse! » « Réaction typique du mâle genré cis hétéronormé blanc, 
patriarcal et misogyne » lance Julien. Personne ne comprend un mot 
de ce qu’il vient de dire. 
« Ça veut dire quoi ? » « Ça veut dire que c’est vraiment la honte, 
même une fille te met une raclée ! » Il se place derrière elle et guide 
ses gestes. Encore une victoire. Et voilà, Julien en son fort intérieur 
sait qu’il vient de commettre sa première distorsion de réalité avec 
probablement des nouveaux souvenirs qui remplaceront les anciens, 
par pure vanité. Une entorse à la règle qu’il s’est fixée et ce dès sa 
première journée dans le passé. Et si au fur et à mesure, ses souvenirs 
du futur disparaissent purement et simplement ? Les grands 
bouleversements mondiaux, le Covid, Taylor Swift. Il perdrait un 
avantage majeur sur ses congénères. Julien ne serait pas plus en 
mesure d’y faire face qu’un gamin de vingt ans. Résolu,iIl doit 
consigner un maximum d’informations clés, se faire des journaux de 
bord rétrospectifs de 2024 à 1997, ce serait sa boussole, il n’a pas reçu 
de manuel de voyageur du temps, tout est empirique. Par exemple, est-
ce que Loïc, qui est le plus fort de la bande en jeux vidéo, va pâtir de 
ces défaites inédites ? Quid de l’existence de Dieu dans sa situation ? 
Est-ce que le Terminator reviendra du futur pour le chercher ou le 
supprimer ? 



Julien décide de faire abstraction de ses pensées et de les déléguer à 
Matthieu le moment venu. C’est lui le philosophe. Paul appuie sur la 
grosse télécommande pour passer sur FR3, c’est bientôt l’heure des 
informations. Outre les catastrophes naturelles et les sujets toujours 
d’actualité, il apprend que l'an 2000 verra le jour dans 1 000 cycles de 
24:00 à partir d'aujourd'hui. Fascinant. C’est l’heure de manger. Un 
bon McDo pour fêter son retour et son triomphe au jeu vidéo ? 
« Désolé Loïc, j’ai été chanceux aujourd’hui. », son ami n’en mène 
pas large, charrié qui plus est par la bande qui attend ce moment 
depuis longtemps. Julien fredonne « Les temps changent » de MC 
Solaar, est-ce que la chanson est déjà sortie ? 

Chapitre 11 
(I've Had) The Time of My Life (Bill 
Medley et Jennifer Warnes) 
“Le futur appartient à ceux qui croient à la beauté de leurs rêves.” – Eleanor 
Roosevelt 

18:00, Malakoff. « Le Métro, comment ça tu veux prendre le Métro ? 
Je vais appeler un taxi ! » « Mais Matthieu, » dit Victoria hilare, 
« c’est beaucoup plus simple en Métro. » La dernière fois que 
Matthieu a pris le Métro à Paris, il a failli se battre avec des gitans qui 
voulaient lui piquer son téléphone et a vu un crack head bloquer la 
voie en hurlant qu’il était le Black Jesus, fait d’autant plus étrange 
qu’il était blanc comme un cachet d’aspirine et roux. En plus, à 20 
ans, Matthieu n’est pas très sportif, c’est un euphémisme de le dire. 
Un peu de foot, de tennis et de natation pendant les vacances, mais 
loin des deux heures quotidiennes de salle de sport et des cours de 
boxe hebdomadaires qu’il suit depuis ses quarante ans. 

« Tiens, j’ai des tickets si tu veux. » À contrecœur, il s’engouffre à sa 
suite dans la bouche des enfers. Est-ce un effet de son esprit ou de sa 
respiration retrouvée (il n’a pas allumé une clope de la journée, bien 



qu’on puisse encore fumer presque partout), mais il trouve que l’odeur 
caractéristique du métro parisien est moins saturée qu’en 2024. Il y a 
du monde, certes, mais les gens semblent moins agressifs, voire moins 
tarés. 

Vestimentairement parlant, Matthieu n’est pas en rupture avec 
l’époque, cela fait 20 ans que la mode recycle à chaque saison les 
modèles phares des 90’s. Il n’en va pas de même des coiffures… 
Permanente de vieille « trou de la couche d’ozone » (2 bouteilles de 
laque minimum pour faire tenir l’édifice capillaire) ou houppette 
façon Tintin, quelques mulets de ci de là, mais pas de tatouages sur le 
visage, de couleurs rouge, bleue, verte. Certains lisent des livres, des 
journaux, des magazines, d’autres discutent. Pas de technologie 
surabondante, ce qui angoisse intrinsèquement Matthieu. 

À l’approche de la station Trocadéro, un groupe de touristes asiatiques 
qui portent le masque, sont moqués par des voyageurs. S’ils 
savaient… Sur les murs de la station, des 4 par 3 racoleurs pour des 
produits ou des enseignes aujourd’hui disparus ou proscrits, aux 
slogans totalement désuets. Des affiches pour le film « La Vérité si je 
mens ! » qui sort à la fin du mois d’avril. « Ça a l’air marrant ! On ira 
le voir ? » Matthieu n’arrive pas à se contenir. Il est limite plié en 
deux. « Et quel bon vent t’emmène Serge ? Mais c’est pas un vent qui 
m’emmène, c’est une tornade enculé ! Tu vas voir, c’est énorme, à 
mourir de rire », il s’arrête net, conscient d’avoir gaffé une fois de 
plus. « La cousine de ma mère qui travaille dans le cinéma, a pu nous 
montrer une copie test en VHS. Euh, du côté juif de ma famille. La 
production voulait savoir si ce n’était pas offensant. Tu sais, pour 
éviter les problèmes de stigmatisation, une manière élégante 
d’engager la communauté en même temps. » « Ah, d’accord et du 
coup ? » « Du coup c’est super drôle, en plus ce sont surtout les 
séfarades genre tunisiens qui sont gentiment moqués, en tout cas ça va 
faire parler dans le sentier, c’est sûr. » Voilà comment Matthieu se 
transforme en jongleur de chez Gruss pour limiter la casse. 



« On s’arrête à Trocadéro c’est ça ? » « Oui Matthieu… t’es sûr que 
les cambrioleurs ne t’ont pas mis un coup sur la tête, tu as l’air 
différent, un peu plus je ne sais pas, confiant et en même temps perdu. 
J’aime bien ce changement, c’est étrange mais ça m’intrigue. Je vais 
devoir te faire boire pour que tu me révèles tous tes secrets… », elle se 
colle légèrement contre lui. Mais c’est le Métro et la rame est pleine, 
inutile de sur-interpréter. Matthieu ne sait pas comment il doit réagir. 
Il trouve une parade, « Est-ce que je peux te faire à dîner ? » « Tu 
veux préparer à manger ? » Victoria glousse de plaisir et 
d’étonnement. « Non mais toi alors, oui bien sûr, tu voudrais faire 
quoi ? » « Attends laisse-moi réfléchir. Tu n’as pas d’allergie, gluten, 
arachides, lactose ? » « Non je ne crois pas, pourquoi ? » « Désolé, 
c’est un réflexe, ok je vais te faire une surprise ! » 

Une fois sorti des entrailles de la terre, Matthieu a du mal à cacher sa 
stupéfaction. Il est en plein Paris, devant le Trocadéro, avec la Tour 
Eiffel encore plus belle en arrière-plan, des voitures polluant 
allègrement dans l’indifférence générale, sans voies de bus ni pistes 
cyclables. Des fumeurs partout. Des enfants de 12, 13 ans, cartables 
sur le dos, sans surveillance d’adultes. Jamais il n’aurait osé dire en 
2024 que c’était quand même autre chose. Victoria, toujours amusée, 
attend qu’il sorte de sa contemplation. Elle en profite pour saluer 
plusieurs personnes de sa connaissance : des mecs bcbg, types catho 
tradi prêts à être téléportés en 2024 au Cap Ferret, des minettes à la 
mode du 16e, lunettes noires et sac Chanel, ou en total look jean. Des 
hommes de son âge d’avant la cure de jouvence, en costumes-
cravates, l’air pressé et hautain. Quelques rares joggeurs, sans AirPods 
ni casques sans fil sur les oreilles, tentent de traverser sans casser leur 
rythme. Aucun smartphone. Personne le nez rivé sur l’écran, en train 
de parler tout seul, d’envoyer des vocaux ou de checker ses stories. Un 
véritable désert numérique. Il y a bien quelques téléphones portables, 
mais cela n’a rien à voir avec son présent. 

« Victoria ? Un instant s’il te plaît. » Il ouvre son sac à dos, à la 
recherche d’un répertoire ou d’un agenda qui aurait pu contenir ses 
coordonnées. Bingo ! Première page, son nom entouré en rouge avec 



des cœurs à côté, « Mais qu’est-ce que tu cherches ? » Elle le regarde, 
réprimant un fou-rire. Matthieu pique un fard. « Non mais c’est pas 
moi, jamais je ferais un truc pareil ! » « Oui, oui bien sûr ! » Elle fait 
mine d’être choquée. « Carrément des cœurs ? » Matthieu ne sait plus 
où se mettre. « Mais non, je voulais juste être sûr que j’avais bien ton 
adresse et le code de l’immeuble, ma mémoire qui me joue des tours, 
c’est même pas mon écriture ! » Il a envie de lui dire qu’il n’est pas 
adepte de ce genre d’enfantillages et qu’il se porte garant de son 
ancien lui, il a plein de défauts mais quand même pas à ce point. Il la 
gratifie d’un sourire tellement alambiqué qu’elle ne peut s’empêcher 
de sourire de nouveau. « Eh bien, je ne sais pas si j’ai bien fait de 
t’inviter, t’es peut-être un dangereux psychopathe ! » Ça commence à 
le gonfler. « Ouais, t’as peut-être raison. » Il baisse et secoue la tête, 
très énervé, jette son agenda dans le sac, referme d’un coup sec la 
fermeture éclair. Victoria fait quelques pas dans la direction opposée. 
Matthieu est en train de se dire que de toute façon ce n’est pas 
important. Il s’en tape complètement. Humiliant certes mais pas 
étonnant, il récupère un passif qui doit déjà être assez lourd. Lorsqu’il 
relève la tête, elle est plantée face à lui, les mains dans le dos, se 
dodelinant de droite à gauche. Elle s’empare de son visage et 
l’embrasse à la commissure des lèvres. Un baiser furtif, léger et doux 
comme une plume, citronné, presque acidulé, qui contient en 
puissance une partie de ce qu’il a toujours secrètement espéré. Une 
vraie chance de sourire à la vie. « Tu crois vraiment que je vais me 
passer aussi facilement de toi ? » Malgré la gêne que ressent Matthieu 
en raison de leur différence d’âge et de la vitesse à laquelle tout se 
déroule, il retrouve son assurance, et même davantage. « Eh bien, tu 
n’as pas le choix ! Je vais faire les courses. Pendant ce temps, tu peux 
te reposer ou te préparer. » « Me préparer à quoi ? » demande-t-elle 
avec un sourire malicieux. « Euh, pour le dîner ? » « D’accord, je vais 
m’y préparer alors. Ne sois pas trop long ! » Elle s’éloigne, accentuant 
volontairement sa démarche, consciente de l’effet qu’elle produit. 



Chapitre 12 - Dilemma (Nelly 
featuring Kelly Rowland) 
L’amour ne consiste pas à regarder les uns les autres, mais à regarder ensemble dans 
la même direction.” - Antoine de Saint-Exupéry 

Allongée sur son lit à Gradignan, dans la douce lumière de sa lampe 
de chevet, Romy laisse ses pensées vagabonder. Les murs de sa 
chambre reflètent ses influences : un poster de Björk côtoie des 
images de surf et des affiches de films comme « La Boum » ou « Dirty 
Dancing », symboles de ses premiers émois. Ces références, ancrées 
dans son ADN, forment la toile de fond de ses soirées introspectives, 
accompagnées par les mélodies de “Fake Plastic Trees” de Radiohead, 
ajoutant une touche mélancolique à l’atmosphère. 

Éparpillés sur son bureau, des livres de droit jalonnent le chemin de 
son ambition de devenir juriste, une carrière qu’elle envisage avec 
sérieux, comme en témoignent ses notes méthodiques. Mais ce soir, 
ses pensées sont tournées vers Julien, son petit ami, et la nature 
complexe de leur relation. 

Le dîner familial a été un moment de distraction. Ses parents ont 
discuté des dernières tendances de l’immobilier, un domaine dans 
lequel ils excellent, mais Romy a à peine suivi la conversation. Son 
esprit est ailleurs, perdu dans l’anticipation du moment où elle pourra 
s’échapper dans sa chambre pour se plonger dans ses pensées sur 
Julien. 

De retour dans son sanctuaire, entourée de souvenirs et d’objets 
familiers, elle se sent prête à explorer ses sentiments. Sur sa table de 
nuit, son vieux lecteur CD enchaîne sur “Don’t Speak” de No Doubt, 
morceau qui résonne avec ses propres dilemmes sentimentaux. 

La jeune fille oscille entre l’admiration pour l’instinct de liberté de 
Julien et une appréhension croissante quant à leur avenir commun. 
Elle rêve d’un futur à deux, de partager un appartement après leurs 



études, tout en respectant l’indépendance qui le définit. Saisissant son 
journal intime, un précieux recueil en plusieurs volumes orné d’un 
autocollant « It’s like raining day », elle commence à exprimer ses 
espoirs et ses appréhensions sur le papier : 

« Chaque jour passé avec Julien renforce mon affection pour lui, mais 
aussi mes incertitudes. Il est spontané, indépendant. Mais parfois, je 
me demande si nos visions de l’avenir peuvent vraiment s’harmoniser. 
Je rêve de plus qu’une simple liaison ; je désire une fondation solide 
pour notre couple. Mais comment lui exprimer cela sans risquer de le 
repousser ? 

Je veux lui faire comprendre que mon désir de partager une vie 
commune ne cherche pas à entraver sa liberté. Au contraire, je crois 
que l’amour véritable permet à chacun de s’épanouir tout en étant 
ensemble. Notre indépendance n’est pas une menace, mais une force 
qui peut enrichir notre relation. 

La société nous pousse souvent à croire que l’amour doit être 
fusionnel, mais je ne suis pas de cet avis. Nous sommes deux 
individus complets, chacun avec nos rêves et nos ambitions. Je crois 
en une vision de l’amour où l’égalité et le respect mutuel priment. J’ai 
toujours refusé de me conformer aux attentes traditionnelles de la 
société, et je ne compte pas commencer maintenant. 

En 1997, beaucoup pensent encore que la place de la femme est dans 
l’ombre de l’homme. Mais moi, je veux briser ces chaînes. Je veux 
que Julien comprenne que je suis forte et capable par moi-même, que 
notre relation doit être un partenariat de deux égaux. Nous devons 
nous soutenir mutuellement, sans jamais étouffer les ambitions de 
l’autre. 

Peut-être est-ce cela qui me fait le plus peur : trouver l’équilibre entre 
nous deux. J’ai besoin de préserver mon propre espace, mes propres 
rêves et ambitions. Nous devons être égaux, se soutenir mutuellement 
sans se perdre dans l’autre. Comment lui dire que je ne veux pas 



seulement être une part de sa vie, mais que je veux que nous 
construisions une vie ensemble, où chacun respecte l’espace et les 
besoins de l’autre ? 

Je me demande parfois si j’ai la force de lui dire tout cela. Les mots 
semblent tellement plus simples lorsqu’ils restent sur ces pages. Mais 
je dois trouver le courage, pour moi-même, pour nous. Notre amour 
mérite cette honnêteté, cette clarté. Nous sommes deux êtres distincts, 
avec nos propres chemins, mais je crois qu’ils peuvent se croiser, 
s’entrelacer sans se confondre. 

Je rêve d’un avenir où les femmes sont reconnues pour leur valeur, où 
l’égalité n’est pas une utopie mais une réalité. Julien et moi pouvons 
être un exemple de ce changement. Je veux qu’il voie que je suis une 
partenaire forte, prête à bâtir quelque chose de beau et de durable, sans 
jamais renoncer à qui je suis. » 

Elle ferme son journal avec un sentiment de détermination renouvelée. 
Elle sait que pour bâtir une relation solide, l’honnêteté et la 
communication sont essentielles. Elle doit trouver le moyen de 
partager ses pensées avec Julien, de lui montrer que leur amour peut 
être un terrain fertile où chacun pourrait s’épanouir pleinement. 

Elle éteint la lampe et se glisse sous les couvertures, la musique de 
Tori Amos, “Silent All These Years”, se diffuse doucement dans la 
pièce. Dans l’obscurité de sa chambre, les espoirs et les rêves de 
Romy se mêlent à la musique, peignant le portrait d’une jeune femme 
à un carrefour crucial, prête à embrasser à la fois l’amour et l’avenir 
avec toute la passion et la détermination dont elle est capable. Si tout 
se passe comme elle l’imagine bien sûr. 



Chapitre 13 - The Girl from 
Ipanema (Stan Getz) 
« Ce que nous disons ne dure qu’un moment. Ce que nous ressentons résonne bien 
au-delà de nos maux » 

Un sourire insouciant se dessine sur les lèvres de Victoria, un frisson 
de nouveauté et d’inédit pulse dans ses veines d’héritière. Alors 
qu’elle remonte vers le domicile familial situé dans le quartier du 
« Troca », chacun de ses pas résonne avec la promesse d’une soirée 
qui pourrait redéfinir sa trajectoire sentimentale. 

Elle ouvre la porte du vaste appartement haussmannien, havre de 
tranquillité en ce début de soirée, d’habitude rythmé par l’agitation de 
ses parents et de sa sœur opportunément absents. La demeure, 
agréablement silencieuse, lui offre la parfaite latitude pour ses 
préparatifs. Rejetant l’idée de revêtir une robe de soirée ou quelque 
chose de trop habillé, Victoria opte pour un jean ajusté et un t-shirt 
blanc simple, exprimant ainsi son goût pour l’élégance décontractée. 
Elle ajoute une touche de sophistication en enfilant des talons hauts et 
applique son rouge à lèvres Dior préféré, créant en quelques instants 
un look chic et simple, comme elle aime à se définir. 

La bibliothèque du salon regorge de culture et d’histoire, chaque rayon 
débordant de vinyles classiques et de CD soigneusement rangés. En 
parcourant ces étagères, elle s’arrête un instant, les doigts glissant sur 
les pochettes colorées et les titres familiers. Finalement, elle choisit un 
album de jazz qui, elle le sait, enveloppera la soirée d’une atmosphère 
chaleureuse et accueillante. Elle place le disque sur la platine, et 
bientôt, les premières notes suaves de Stan Getz commencent à jouer 
doucement. La mélodie envoûtante de la bossa nova, avec ses rythmes 
délicats et ses harmonies apaisantes, remplit l’espace. Le saxophone 
de Getz, accompagné de la guitare subtile de João Gilberto, crée une 
ambiance à la fois intime et expansive, un monde où chaque note 
semble raconter une histoire. « The Girl from Ipanema » résonne avec 



douceur, la voix mélodieuse d’Astrud Gilberto ajoutant une touche de 
mélancolie et de rêverie. 

Perfectionniste, Victoria arrange quelques bougies parfumées et un 
bouquet de fleurs fraîches sur la table basse, elle a envie d’ajouter une 
touche de romantisme subtil. En se préparant dans la salle de bain, elle 
attache ses cheveux en une queue de cheval soignée, laissant quelques 
mèches encadrer son visage. 

Réfléchissant à ses nombreuses expériences – des leçons de piano aux 
dîners mondains – elle reconnaît en Matthieu une simplicité 
rafraîchissante qui la pousse vers plus d’authenticité. Ce soir, elle veut 
être perçue pour elle-même : vibrante, passionnée, et prête à se laisser 
surprendre. Dans un moment d’empressement joyeux, elle trébuche 
légèrement en arrangeant ses décorations, son rire éclate, écho à 
l’excitation qui la porte. C’est un son pur, un son de liberté. 

Debout à la fenêtre, elle guette l’arrivée de son invité. À la vue de sa 
silhouette familière, portant des sacs de courses (ce qui est totalement 
incongru pour elle), son cœur s’emballe. Ces préparatifs pour le dîner, 
geste simple mais profond, signifient plus qu’un repas ; ils 
symbolisent un partage, une ouverture vers ce qui pourrait s’avérer 
une belle histoire, vibrante d’espoir et de promesses sous le ciel 
parisien, sans pour autant négliger sa mission. 

Chapitre 14 - Fields of Gold 
(Sting) 
“Tout secret a un poids, et le partager, c’est le donner à porter à quelqu’un d’autre.” 
– François Mauriac 

Loïc fulmine, chacun à sa putain de fonction dans la bande et doit 
rester à sa putain de place : Stéphane, le bourgeois, frimeur, grosse 
baraque, super piscine. Max, cool, sportif, toujours prêt à donner un 
coup de main. JF, l’intello, besogneux. Tonio, le marrant, le 
déconneur. Julien, la force tranquille, celui sur lequel on peut compter 



en cas de coup dur, discret. Et lui, Loïc, le winner, le compétiteur, le 
piment du groupe. Et ce connard de Julien s’était senti les couilles 
pousser et faisait du dépassement de fonctions ! Avec sa copine en 
plus. Deux merlans frits à la con, mais il n’est pas dupe. Ça ne durera 
pas. Il n’a même plus envie de partir à Ibiza. Et puis merde, ça craint à 
la maison, ses parents qui risquent de divorcer. Les études de plus en 
plus dures, même quand il travaille sérieusement. Il en a marre, ras le 
bol. Son domaine, c’est les jeux vidéos, le sport. D’habitude il est bon, 
et quand il est bon, il est regardé, admiré, quelqu’un d’important, qui 
compte dans la bande et ce trou du cul, s’était permis de lui mettre 
branlée sur branlée ? Même sa poufiasse de copine l’avait dominé. Ça 
avait bien fait marrer les autres. Bande d’enculés. Loïc regarde Julien 
avec une haine croissante, mais il est trop absorbé par Romy pour s’en 
rendre compte. Une main sur son épaule, qu’il rejette aussitôt « Fais 
pas la gueule Loïc, mais bon sacrée raclée quand même !!! T’as trouvé 
ton maître ! » Tonio se gondole comme une baleine. « Il a eu de la 
chance, c’est tout ! » ça lui fait mal de dire autre chose. Julien qui sent 
l’aigreur dans la voix de son ami, lui offre un sourire franc et amical, « 
Désolé mec, franchement comme tu l’as dit, c’est de la chance. » Et en 
plus il est sympa, cet enculé. Loïc a envie de lui écraser la gueule 
contre l’écran. « Allez, venez, on va se faire un McDo, j’invite ! » 
Julien sort du Beausoleil, bras dessus, bras dessous avec Romy, Tonio 
et les autres lui emboîtent le pas, en retrait Loïc poursuit sa rumination 
intérieurement : Je te surveille, connard. Tu me refais un coup comme 
celui-là, tu ne comprendras pas la suite. 
Julien s’arrête à la cabine téléphonique du coin de la rue. Romy 
réprime un bâillement. « Tu fais quoi ce soir, t’es dispo ? » La jeune 
fille réfléchit un instant. « Oui. » Il se surprend à manipuler aussi 
facilement le combiné. « Allô, M’man, oui je vais rentrer un peu tard 
ce soir, un truc avec les copains, dînez sans moi. Oui, bisous. », il a 
juste le temps de se dire qu’il l’a fait comme à l’époque, expressions 
et intonations comprises. Tout le monde l’attend. « Bon, on y va à ce 
McDo ? » La joyeuse bande, à l’exception de Loïc, parle fort, 
s’interpelle les uns les autres, rit à gorge déployée. Tonio fait semblant 
de se battre avec Max, Laetitia et Émilie s’écharpent avec Stéphane 
pour savoir si Pamela Anderson est la meilleure actrice de tous les 



temps. « Personne ne court aussi bien sur la plage qu’elle. » Les filles 
s’indignent ; pour elles, Julia Roberts mérite ce titre. « Mais, 
n’importe quoi, Julia Roberts, c’est une pute dans Pretty Woman ! » 
« Pas du tout, c’est une princesse. » « Ah ouais, une princesse qui 
racole dans la rue ? » Émilie enchaîne, « En tout cas, le meilleur 
chanteur, c’est Bertrand Cantat, je connais quelqu’un qui connaît ses 
parents. » « Et moi, je connais Patrick Sébastien, c’est le meilleur 
comique ? » « Ça n’a rien à voir, le meilleur, c’est Bigard. » Julien 
aimerait bien ajouter quelque chose, mais Romy le prend de court : 
« Le meilleur basketteur, c’est Michael Jordan. » Loïc se renfrogne un 
peu plus. En plus elle a raison cette conne. Décidément, il ne peut plus 
se les voir ! Pour le voyageur il n’y a pas photo, Le McDo de 97 est 
bien meilleur qu’en 2024, beaucoup moins cher, sauces à volonté, 
emballages à usage unique. Avec en prime, le goût et l’odeur de sa 
jeunesse retrouvée. Il profite de ce moment d’accalmie pour peaufiner 
sa surprise du soir. Un pic-nic sur la plage en tête à tête avec 
Romy.Ambiance romantique et coucher de soleil. Quoi de mieux ? 
D’autant plus que rien ne garantit qu’il sera encore là demain matin. 
Romy gardera le souvenir de ce moment passé ensemble. Et pour 
Julien, c’est bien le plus important. 
La journée file comme d’autres. Ils prennent congés, les uns des 
autres, se saluant de loin. Romy regarde Julien « On dîne chez toi ? », 
le néo jeune savoure sa surprise. « Non, pas exactement» « Eh bien, 
j’ai hâte de savoir ce que tu me réserves ! » Romy est ravie. Voilà 
enfin le changement qu’elle espérait. 
Julien s’installe au volant de sa voiture. Agréable sensation de retour 
aux sources. Malgré les avancées technologiques, piloter sa vieille 
guimbarde lui procure un plaisir immense. Il allume l’autoradio, 
« Samedi soir sur la Terre » de Cabrel. Romy lui passe la main dans 
les cheveux. « C’était sympa, cette journée. » « Oui, un peu comme 
toutes les autres avec la bande,  
dit-elle, la voix légèrement désappointée, elle se ressaisit 
immédiatement, en tout cas tu as un sacré talent aux jeux vidéos ! Loïc 
n’avait pas l’air hyper jouasse. » « Ça lui passera », lui répond-il 
comme l’adulte qu’il est mais qu’elle ne connaît pas encore. Romy en 
profite pour lui dire ce qu’elle ressent, « Tu sais, c’est drôle, mais 



parfois j’ai l’impression que tu es ailleurs, comme si tu vivais ou 
pensais des choses que je ne peux pas tout à fait comprendre. C’est… 
enfin, comme si tu me cachais des secrets. » Julien, conscient de ne 
pouvoir partager la vérité sur son voyage dans le temps, cherche à 
naviguer la conversation avec soin. « Je suppose que parfois, je 
réfléchis trop. Tu sais, penser à ce que l’avenir nous réserve. » Il fait 
une pause, « Mais ce qui compte pour moi, c’est d’être avec toi, 
maintenant. » Romy semble apaisée mais toujours curieuse. «  En fait, 
j’aimerais que tu partages plus avec moi. Pas seulement les bons 
moments, mais aussi tes doutes, tes peurs… » Julien acquiesce, touché 
par sa sincérité. « Je sais que je ne suis pas toujours le meilleur pour 
exprimer mes sentiments. Mais je travaille dessus, parce que je veux 
que tu fasses intégralement partie de mon monde. » Elle sourit, le 
cœur léger. « C’est tout ce que je demande. Que nous soyons vrais 
l’un avec l’autre, et peu importe l’avenir. » Julien, qui a plus qu’une 
petite idée sur le sujet, garde le silence. Pendant ce temps-là, Jeff 
Buckley chante « Hallelujah » sans se douter qu’il sera mort à la fin 
du mois. 
Le ciel au-dessus de Lacanau s’étale comme une toile de maître, un 
mélange dynamique de couleurs chaudes qui embrasent l’horizon. La 
voiture de Julien avance au ralenti vers ce spectacle de toute beauté. 
Arrivés à la plage, ils sont accueillis par une brise légère, 
rafraîchissante, qui joue avec les mèches brunes de Romy. Julien 
déplie une couverture sur le sable encore tiède, et ils s’installent 
confortablement, isolés, entourés seulement par le son apaisant des 
vagues et le cri lointain des mouettes. En déballant les sandwichs 
achetées dans une boulangerie artisanale sur le chemin, Julien 
plaisante, « On est loin d’un repas étoilé, mais avec cette vue, tout 
devient un festin, non ? » Romy rit en acquiesçant, avale une bouchée, 
ses yeux alternent entre l’élu de son cœur et le coucher de soleil. « Tu 
vois cette teinte de rose là-bas, juste au-dessus de l’horizon ? » dit 
Julien en montrant du doigt. « Ça me fait penser à la couleur de ta 
robe lors de notre premier rendez-vous. » Romy fait volte-face, un 
sourire ému aux lèvres. « Tu te souviens de ça ? C’était une soirée 
tellement parfaite, comme celle-ci. » Le ciel se teinte maintenant de 
nuances de pourpre et d’or, reflet de leurs souvenirs partagés. 



Repus, ils se lèvent pour marcher le long de l’eau, les pieds nus dans 
le sable, observant les vagues venir mourir doucement sur le rivage. 
Le soleil, un globe flamboyant, commence sa descente majestueuse, 
embrasant la mer d’une lueur dorée. « C’est comme si le ciel et la mer 
se donnaient un baiser d’adieu, je trouve ça un peu triste », murmure 
Romy, son bras entrelacé dans celui de Julien. « Oui, mais chaque 
coucher de soleil est différent, unique, irremplaçable. » Il la serre un 
peu plus fort contre lui. Alors que le soleil disparaît enfin, laissant 
place à une myriade de teintes violettes et bleues, ils se retrouvent 
enveloppés dans la beauté tranquille de la nuit qui tombe. Le monde 
autour d’eux semble suspendu. « Merci pour ce moment parfait, 
Julien. » Ils s’embrassent passionnément et laissent libre cours à leur 
nature. 
De retour à Gradignan, devant chez elle, à moitié assoupie, il 
l’embrasse doucement sur le front avant de la laisser partir, scellant 
ainsi sa promesse d’une soirée mémorable. Fields of Gold de Sting 
s’éteint doucement à la radio, l’écho de leur rire mêlé au murmure des 
vagues encore vivace en lui. Il espère que son séjour se prolongera 
encore un peu dans ce passé qu’il chérit plus que tout. 

Chapitre 15 : Wonderwall (Oasis) 
“La vérité est comme le soleil. Elle fait tout voir et ne se laisse pas regarder.” – 
Victor Hugo 

Matthieu attend que Victoria soit suffisamment éloignée pour ouvrir 
son téléphone portable à clapet. Quinze appels en absence : douze de 
sa mère, un de Omer, un de Ben, et un inconnu. À contrecœur, il 
rappelle sa mère. En 1997 ou en 2024, il sait malheureusement à quoi 
s’attendre. « C’est maintenant que tu rappelles ? Je me suis fait un 
sang d’encre et demain on dîne avec ton père, et tu es où ? Et qu’est-
ce que tu fais et avec qui ? J’ai failli appeler la police », Matthieu 
soupire, excédé par cet interrogatoire en règle. « Il est à peine 18h30, 
j’étais en cours toute la journée. Tout va très bien. Je n’ai plus 
beaucoup de batterie. Bonne soirée. À demain. » Inutile de préciser, 
d’argumenter. Il n’a plus vingt ans mais quarante-sept. Hors de 



question de se laisser embarquer dans les vieilles combines de 
chantage émotionnel que sa mère pratique à la perfection, mais qu’il a 
trop subi au cours de sa vie. Le changement, c’est maintenant ! En 
revanche, il a un vrai problème pratique. Une carte bleue certes, mais 
aucun moyen de se souvenir du code. Le sans contact n’a sans doute 
pas encore été inventé. À la réflexion, c’était le tiers-monde ce passé ! 
Il n’allait pas revenir bredouille chez Victoria et puis quoi encore ? Il 
fouille son sac à dos. Pochette avant, 50 francs, dans sa veste, 
carrément 100 balles. Il commence à se faire peur. D’accord, il n’a 
jamais été un aficionado du portefeuille, mais disséminer l’argent de 
cette manière… il aurait bien aimé choper sa version antérieure entre 
quatre yeux pour lui expliquer la vie. Il secoue encore sa corne 
d’abondance Eastpak et déniche deux pièces de cinq francs et une de 
dix. En quelques secondes, il a amassé presque 200 francs… le genre 
de découverte miraculeuse impossible depuis le passage à l’euro. 
Autre point positif, Matthieu se rappelle où faire les courses. Les 
personnes qui, comme lui, sont dépourvues de sens de l’orientation 
ont l’obligation de mémoriser des points repères et ce Franprix en fait 
partie. Cela ne l’a probablement pas intéressé à l’époque, mais la 
moyenne surface est entourée de tous les commerces de bouche. 
Encore mieux ! Fin cuisinier, il a déjà son menu en tête. Entrée : 
tartare de saumon (échalotes, aneth, jus de citron, huile d’olive, crème 
fraîche pour la douceur). Frais, léger et plein de saveurs. Plat principal 
: saltimbocca à la romaine aux tomates confites (escalopes de veau 
très fines, jambon de Parme, sauge fraîche, vin blanc sec, beurre, huile 
d’olive, sel et poivre), délicieux. Dessert : tiramisu classique 
(mascarpone, biscuits imbibés de café, saupoudrés de cacao), parfait. 
Rien d’alambiqué ou qui risquerait de déplaire à Victoria. Les prix 
n’ont décidément rien à voir avec 2024. Cela lui a coûté à peine 30 
euros, vin compris, avec des sacs pour ranger les courses en prime. Il 
maudit intérieurement son époque et son coût de la vie prohibitif. Il 
est surpris aussi par la placidité des clients, ou même des passants qui 
semblent beaucoup moins sur les nerfs, à part un type en particulier au 
coin de la rue, bonne tête de flic en civil qui enchaîne clope sur clope, 
leurs regards se croisent un instant, mais il ne bouge pas. En tout cas, 
il est dans une dynamique ultra favorable, la rue dans laquelle habite 



Victoria est à quelques encablures à peine. Il compose le code d’entrée 
puis sonne à l’interphone, « Oui ? » « Bonsoir madame, Paul Bocuse 
pour vous servir » « Monsieur Bocuse, deuxième étage ! » Victoria 
referme la porte derrière Matthieu, ses bras chargés de victuailles. Il 
ne se souvient plus de la manière dont l’appartement est agencé, mais 
Victoria mène la marche vers la cuisine, essayant vainement de le 
délester, ce qu’il refuse par courtoisie et habitude. La cuisine est aussi 
immaculée que suréquipée. Il espère trouver dans les placards et le 
frigo les quelques ingrédients qui lui manquent. Il pose les sacs sur le 
grand plan de travail, retire sa veste et son sac à dos. Victoria, cette 
fois, s’en saisit pour les ranger dans le placard de l’entrée. Il apprécie 
sa nouvelle tenue assortie à la sienne, simple mais qui la met 
parfaitement en valeur et lui fait immédiatement un compliment 
chanté, « Could you be the most beautiful girl in the World? » Il 
espère qu’elle a entendu, l’appartement doit faire près de 200 mètres 
carrés. Son sourire prouve qu’elle a bien reçu le message, mais elle 
préfère continuer à jouer l’ingénue devant lui et le rejoint dans la 
cuisine, comme si de rien n’était. Matthieu s’abstient de se répéter. Il 
occupe l’espace cuisine avec un naturel déconcertant. « Qu’avons-
nous au menu de ce soir, chef ? » Victoria, mi-sérieuse mi-amusée, 
n’en revient pas. Il s’est métamorphosé. « Ma chère, j’espère que vous 
saurez apprécier l’audace de mes choix, à commencer par un tartare de 
saumon que nous appellerons "Délice de la mer aux douces saveurs", 
si vous le souhaitez. En plat principal, notre plat signature, les 
"saltimbocca à la Matteo", et enfin en dessert, pour poursuivre ou 
plutôt terminer sur une note transalpine, un Tiramisu, "Il Tiramisù 
della casa Victoria". » Elle applaudit à tout rompre, sautillant sur 
place, répétant en boucle « trop bien, trop bien, trop bien ». 
« Maintenant que la question du menu est réglée, j’aurai besoin de 
vous, et c’est crucial, pour vous assurer d’une part que je ne me 
déshydrate pas, et d’autre part pour m’aider dans la préparation, si 
vous pensez en être capable, bien sûr ? » « Oui, chef », « J’entends pas 
? » « Ouiiii, chef ». Elle le salue comme une militaire et il passe au 
tiramisu, qui est réalisé manu militari avant de rejoindre le frigo 
américain. Pendant ce temps, Victoria, avec un enthousiasme palpable, 
remplit deux verres de vin blanc qu’elle a choisis avec soin dans la 



cave de son père pour accompagner l’entrée. « Ce vin léger et fruité, 
s’accordera parfaitement avec le saumon », dit-elle d’une voix 
experte. Matthieu fait mine de le déguster comme un œnologue, porte 
le verre à ses lèvres, « Perfetto, excellent choix, grazie mille ! » 
Victoria acquiesce et s’attaque à la découpe avec une dextérité qui 
surprend Matthieu. Elle rit doucement, « J’ai quelques talents cachés 
en cuisine, tu sais. » Tandis qu’ils travaillent côte à côte, Matthieu 
guide le processus. Victoria, impressionnée par la simplicité et 
l’élégance de l’entrée, s’empresse de disposer le tartare sur les 
assiettes et de les mettre elles aussi au frais. « Ça a vraiment l’air aussi 
bon que dans un restaurant étoilé ! », « Que d’éloges, mais tu n’as 
encore rien vu et surtout goûté ! », plaisante Matthieu. Ils passent 
ensuite au plat principal. Matthieu, qui a l’habitude de faire la recette, 
l’exécute en un temps record. « Tu n’as pas trop faim ? » Elle hoche la 
tête. Tout va bien. Victoria l’aide à tout préparer, passant de rires aux 
échanges plus sérieux sur leurs vies, leurs attentes. Le moment est 
intime, presque magique. Bien que concentré, il réalise subitement 
qu’il a de nouveau la vie devant lui, à la différence de la veille avec 
Julien. Comment aurait-il pu ne serait-ce qu’envisager un tel 
scénario ? Il caresse le plan de travail, sur lequel il vient de cuisiner, 
qui doit faire la taille de son salon. Va-t-il lui parler de son voyage ? Il 
est bien conscient d’être complètement différent du Matthieu qu’elle 
connaît et cela s’accentuera sans le moindre doute. 

Ils passent au salon, Victoria a disposé sur la table basse leurs verres 
de vin blanc, ainsi que des petits ramequins remplis de biscuits 
apéritifs. « Attends, je reviens ! » Victoria court dans sa chambre, en 
rapporte une cassette audio marquée Victoria. « J’espère que tu ne 
m’en voudras pas, je l’ai vue dans ton sac la dernière fois et j’étais 
tellement curieuse de savoir ce que c’était. » Matthieu ignore 
évidemment l’existence de cet enregistrement. Est-ce une simple 
mixtape ? De quel type ? Ou autre chose ? Il est pris de panique. 
« Avant qu’on écoute, j’ai quelque chose à te dire. » Elle le regarde 
attentivement, « Je ne me suis pas fait cambrioler hier soir, je suis 
désolé d’avoir menti. » Elle prend un air courroucé. « Matthieu, mais 
comment ? », il devient blême. Et elle se met à rire, fière d’elle. « Tu 



crois vraiment que j’ai cru à cette histoire ? Entre la tête de Benoit qui 
avait l’air à l’ouest et Omer qui était à moitié plié en deux. J’avoue 
que la manière dont tu l’as raconté était crédible, mais l’histoire en 
elle-même, pas du tout. J’attendais juste de savoir quand et de quelle 
manière tu me dirais la vérité. » Matthieu pousse un soupir de 
soulagement. « Il y a autre chose aussi », il ne sait pas exactement ce 
qu’il veut ou peut lui révéler, mais il doit lui en parler. « Hier soir, il 
s’est vraiment produit quelque chose », il boit une gorgée de vin pour 
se donner du courage. « Je ne sais pas exactement de quoi il s’agit, ou 
comment c’est arrivé, mais c’est comme si mon esprit était différent, 
toujours le mien, mais plus âgé, avec plus de connaissances et 
d’expérience. » « Oui, ça je l’ai remarqué, et c’est ce qui me plaît 
aussi », « Oui, mais nettement plus âgé et avec des sortes de rêves 
prémonitoires, enfin je ne sais pas, c’est tout nouveau, j’espère que ce 
n’est pas l’Alzheimer. » Elle se met à rire, « Non, je ne crois pas, déjà 
on dit Alzheimer et moi aussi je me sens en décalage entre mon âge et 
mes pensées. C’est le lot de ceux qui doivent grandir plus vite. » 
« Oui, tu as sans doute raison », il sent intuitivement qu’il ne faut pas 
en dire plus. Raconter qu’hier encore à la même heure il était en 2024, 
à Bordeaux, risquerait au mieux de le faire passer pour un fou, au pire 
de la faire fuir et il ne le veut absolument pas. « Must have been love, 
but it's over now, lay a whisper on my pillow, leave the winter on the 
ground », Roxette, première chanson de la cassette. Elle se rapproche 
de lui. Il lève les yeux au ciel, « Aïe, ça démarre fort musicalement, 
j’espère que tu aimes la guimauve ? » « Pose ton verre. » Elle se love 
dans ses bras et l’embrasse. Au-delà de leurs corps, ils unissent leurs 
âmes, leurs esprits passés-présents et à venir. Au diapason de leurs 
gestes, de leurs désirs, de leurs sens aiguisés par l’envie de donner et 
de recevoir, sans chercher une furtive récompense mais au contraire de 
trouver en leur corps l’accomplissement ultime, le un, le tout. De tout 
temps, les poètes ont vainement tenté de décrire l’alchimie humaine, 
transformation du plomb en or, et pourtant il n’y a rien de magique ou 
de surnaturel dans leur acte, juste les bonnes personnes, au bon 
moment. Rencontre idéale du juste et du vrai. Ils n’ont pas besoin de 
se précipiter. Le temps se fait leur intime complice. Love, thy will be 
done, knockin' on heaven’s door, la bande-son de leur union sacrée, 



essaie de capturer leur moment, mais c’est trop tard, ils 
s’appartiennent déjà l’un à l’autre. Sans mot dire, sans gêne, ils 
reprennent le fil de la vie. Pour combien de temps ? 

Interlude - Hedonism (Skunk 
Anansie) 
Le crépuscule jette ses dernières lueurs à travers les vitraux de la 
vieille maison. Vera, visiblement émue, ajuste légèrement son micro, 
son regard fixé sur le vieil homme assis en face d'elle. Elle prend une 
profonde inspiration, ses mots chargés d’une émotion palpable. 

« Ces récits résonnent en moi. L’amour que vous décrivez me touche 
profondément. C’est comme si je vivais avec eux leurs joies, leurs 
peines, leur passé, leur présent. Mais monsieur Sundial, maintenant 
que vous avez révélé votre véritable identité et que vous nous avez 
initiés au mystère du voyage temporel, comment ces histoires 
trouvent-elles écho en vous aujourd’hui ? Pensez-vous que ces 
expériences ont modifié leur perception du monde, voire la vôtre ? » 

Le vieil homme esquisse un sourire, son visage se teintant d’une 
nostalgie complexe. Il semble choisir ses mots avec soin, conscient de 
l’impact de ses paroles sur Vera. 

« Ah, chère Vera, ce sont des fragments de vie qui continuent de 
sculpter mon âme. En tant qu’horloger, chaque instant, chaque choix, 
chaque amour a laissé des traces indélébiles. Le voyage temporel que 
vous mentionnez n’est pas simplement un déplacement dans le temps, 
mais une exploration profonde de ce qui nous rend humains. Voir à 
quel point cela vous touche me rappelle pourquoi j’ai choisi de 
partager ces moments avec vous. Ils enseignent que l’amour, dans 
toute sa complexité, transcende le temps et nous unit à travers les 
âges. » 



Vera acquiesce, les yeux brillants d’une compréhension nouvelle. Elle 
se sent encore plus liée à l’histoire, comme si son rôle était devenu 
celui d’une gardienne des émotions et des vérités qu’elle dévoile. 

« Je comprends mieux pourquoi ces histoires m’attirent tant. Elles ne 
sont pas seulement captivantes ; elles sont universelles, éternelles 
même. Et maintenant, alors que nous avançons, je me demande… 
quelles leçons espérez-vous que nous, les auditeurs, tirions de ces 
récits ? Que devons-nous emporter avec nous pour que le message ne 
soit pas juste entendu mais ressenti et vécu ? » 

Le vieil homme regarde par la fenêtre, observant les derniers éclats du 
soleil disparaître à l’horizon. Son expression est celle de quelqu’un 
qui a beaucoup à dire, mais qui choisit ses mots pour ne pas tout 
dévoiler. 

« La leçon la plus importante est peut-être que, malgré les aléas de la 
vie, chaque histoire, chaque moment de joie ou de douleur, a sa raison 
d’être. Ils nous forment, nous définissent et, oui, ils peuvent même 
nous changer. Votre tâche, Vera, et celle de vos auditeurs, est de ne pas 
seulement écouter ces histoires, mais de les laisser résonner en vous, 
de les laisser vous transformer. Chaque tic-tac du temps est précieux, 
il faut savoir les chérir. Le voyage dans le temps nous montre que 
même les plus petits moments peuvent avoir des répercussions 
énormes, et il nous enseigne l’importance de vivre chaque instant 
pleinement. » 

Vera, inspirée et plus déterminée que jamais, note soigneusement 
chaque mot, consciente de l’importance de transmettre cette essence à 
ceux qui entendront son reportage. Elle sent que cette histoire n’est 
pas seulement celle du vieil homme, mais aussi la sienne maintenant, 
et celle de tous ceux qui y trouveront un écho. 



Chapitre 16 - No Surprises 
(Radiohead) 
"Le souvenir est le parfum de l'âme." ― George Sand 

La lune dessine des formes abstraites sur le plafond de sa chambre 
d’adolescent. Après avoir raccompagné Romy chez elle, cette journée 
à la plage a ravivé en Julien des sensations profondément enfouies, 
teintées de la douce amertume des choses perdues et peut-être 
retrouvées. Il se lève et fouille dans un tiroir pour y retrouver son 
vieux Discman. Il ajuste le casque et insère OK Computer de 
Radiohead, les premières notes de “No Surprises” commencent à 
jouer, mélodie poignante accompagnant le tourbillon de ses pensées. 

S’asseyant à son bureau, il ouvre son agenda, éparpillant devant lui les 
listes et notes qu’il a prises dernièrement. Ce cadre structuré lui a 
toujours apporté une forme de sécurité, mais désormais, il se demande 
à quoi cela peut lui servir. Si son séjour dans son passé est définitif, 
doit-il vraiment retourner en amphi, écouter des leçons oubliées ? 
Jouer la comédie, pendant combien de temps ? La journée s’était 
déroulée quasiment normalement, mais qu’en serait-il des 
prochaines ? Il faut rationaliser, ne pas céder à la confusion et pour 
cela il ne connait qu’une méthode: Lister et analyser. 

Réexaminer le passé : La journée avec Romy… des souvenirs 
précieux refont surface, modifiés par l’expérience. Dois-je laisser ces 
nouveaux moments remplacer les anciens ? Mon cœur dit oui, ma 
raison hésite. 

Les paradoxes du temps : Chaque modification de mon passé crée une 
onde qui résonne à travers ma vie. Quel homme serai-je demain si je 
change aujourd’hui ? 



La fragilité des certitudes : À vingt ans, tout semble clair. À quarante 
sept, je sais que la vie n’est que nuances. Quelles certitudes suis-je 
prêt à redéfinir ? 

Il écrit avec une intensité croissante, chaque mot est un pas de plus 
dans son labyrinthe intérieur. La musique de son Discman, ce lien 
tangible avec le passé, joue un rôle apaisant, ses chansons de jeunesse 
devenant la bande sonore de son introspection. 

Après avoir fini d’écrire, Julien reste pensif, absorbé par la dualité de 
ses sentiments. Le silence de la nuit est brisé par le son lointain d’une 
voiture, un rappel que le monde extérieur continue de tourner, 
indifférent à son dilemme. 

Décidant que la nuit est trop chargée en pensées pour se laisser aller 
au sommeil, il se lève, prend une veste et sort marcher sous les étoiles. 
Peut-être que l’air frais lui apportera de nouvelles perspectives, ou 
peut-être qu’il trouvera quelque chose – ou quelqu’un – pour l’aider à 
naviguer dans ce labyrinthe temporel qu’il a accidentellement ouvert. 

Chapitre 17 - Money Don't 
Matter 2 Night (Prince) 
“Certaines rencontres vous coupent le souffle, alors que d’autres vous rendent 
simplement la respiration plus facile.” — Leo Christopher 

« Je reviens », dit Victoria en réajustant ses cheveux tout en allant vers 
la salle de bain. Matthieu reste quelques secondes de plus sur le 
canapé, profitant de ce moment seul pour s’assurer que tout est vrai. 
C’est sa première journée en 1997, et il réalise déjà l’un de ses rêves. 
Il l’apprécie vraiment, et le blocage mental qui l’avait écartée de ses 
pensées pendant tant d’années s’est levé. Il parvient enfin à se rappeler 
quelques moments de complicité partagée. Aucun comme celui-là, 
bien évidemment. Tout est une question d’ondes, de moments, de 
savoir saisir sa chance, ce qu’il n’aurait jamais pu faire à l’époque. 



Il est assez fier également de sa mixtape et apprécie d’entendre Prince 
chanter "Money Don’t Matter 2 Night". L’ambiance est encore plus 
propice aux confidences et aux contacts physiques. Il a encore besoin 
de sentir sa peau, ses cheveux, son cou, être caressé par ses mains 
délicates et si douces. Il sort les assiettes de tartare de saumon du frigo 
et les pose sur le plan de travail qu’il a débarrassé et nettoyé. « Une 
vraie fée du logis, dis-moi ! » Elle éclate de rire, ce rire qui lui 
provoque des picotements des orteils jusqu’au sommet du crâne. « Ne 
t’habitue pas. C’était juste pour t’impressionner ce soir ! » Elle 
s’approche de lui pour le prendre dans ses bras. Il l’embrasse 
tendrement « Tu ne veux pas dîner d’abord ? » Elle l’embrasse dans le 
cou, caresse tendrement son bras, son dos avec un peu plus de 
fermeté. Sa respiration devient plus saccadée, mais elle s’éloigne 
gentiment. S’il insiste, elle cédera volontiers, mais elle cherche à le 
rendre fou d’elle. « J’ai faim ! On va voir si le goût est à l’égal de la 
présentation. » 

Elle se saisit des assiettes et les pose côte à côte sur la grande table 
rectangulaire de la salle à manger attenante à la cuisine. Elle court 
dans le salon pour retourner la cassette, et la voix de Sinead O'Connor 
rythme leurs coups de fourchette ponctués d’éclats de rire. Ils 
dégustent leur repas, échangeant des anecdotes et des sourires 
complices. Chaque bouchée est une découverte, une redécouverte de 
sensations et de goûts. Leurs mains se frôlent souvent, leurs regards se 
croisent et se prolongent, créant une atmosphère chargée d’intimité. 

Matthieu se sent vivant, pleinement, pour la première fois depuis 
longtemps. La soirée continue, marquée par des moments de tendresse 
et de partage, chacun savourant l’instant présent sans se soucier du 
lendemain. 

Chapitre 18 -  Hey Man Nice Shot 
(Filter) 
Franz Kafka : “Tout ce que tu vis est déterminé par ce que tu portes en toi.” 



Avez-vous déjà entendu parler de l’Apocalypse de Romy ? 
IX - 11 Elles ont comme Reine l’ange de l’abîme ; elle se nomme en 
hébreu Mariæ et en grec Μαριάµ (c’est-à-dire : Destructrice). 6 Avril 
1997 au Bowling de Pessac d’après les exégètes. 

Pourtant la journée n’aurait pas pu mieux démarrer, tout du moins 
pour l’esprit d’un « pré quinqua » transféré dans le corps de ses vingt 
ans. Julien est toujours en 1997, le 6 avril. Fait important à noter, 
puisqu’il a entamé son comeback le 5. Il n’est donc pas prisonnier 
d’une boucle temporelle, comme il a pu le voir dans des films sur 
Amazon Prime. Cela ne l’a pas empêché de se réveiller en sursaut, 
pris de panique. Ce qui l’inquiète le plus dans ce dérèglement 
climatique interne est cette sensation que le passé, le présent, l’avenir 
ainsi que la fiction se confondent. Hier encore, avant de rentrer de la 
plage avec Romy, il a cru voir un homme de la stature de 
Schwarzenegger en blouson de cuir, comme dans Terminator 2, lui 
adresser un salut amical. Son esprit cartésien n’arrive pas à encaisser 
toutes ces variables temporelles, et pourtant il est vivant, vibrant, ce 
qu’il touche, ce qu’il sent, et Romy, tout est vrai. Une partie de lui 
aurait tout de même voulu revenir en 2024, pour son quotidien balisé, 
clair, facile, logique, organisé, mais d’un autre côté, quelle exaltation 
d’avoir vingt ans ! 

Il a besoin d’un point d’ancrage. La musique va remplir cet office. Ses 
CD parfaitement alignés, classés. « S » Spin Doctors. Two Princes (2 
titres). Il insère le disque dans le lecteur de sa petite chaîne stéréo, et 
les premières notes du rock festif des Américains emplissent la 
chambre, agissant tel qu’il l’espère dans le tumulte de ses pensées. À 
l’inverse de son premier jour, il sait exactement où il va aujourd’hui : 
matinée avec Romy, après-midi avec les copains et soirée au bowling. 
Julien apprécie qu’en définitive, l’ordre surgisse du chaos. 

En descendant, il trouve évidemment ses parents dans la cuisine, 
l’odeur de leur routine matinale emplissant ses narines : café, pain 
grillé. Rituel immuable jamais contrarié.  



Alejandro, lit le journal, tandis que Béatrice s’affaire autour du café. 
Force tranquille de l’habitude. « Tu as passé une bonne soirée ? » 
demande Béatrice avec un sourire bienveillant. Avant même qu’il 
puisse répondre, Alejandro intervient avec un ton moqueur : « Arrête 
de lui poser des questions ! », « Mais je m’intéresse ! Tu ne vas pas 
reprocher à une mère de s’intéresser à son fils quand même ! » Julien 
esquisse un sourire. « Oui, on est allés à la plage avec Romy, c’était 
bien. » Sa mère sourit, « Romy est si jolie et intelligente, les pieds sur 
terre, c’est important. Invite-la à dîner demain soir, je lui préparerai 
une paëlla. Tu fais quoi aujourd’hui ? » Alejandro, lève les yeux de 
son journal, ajoute avec un regard perçant et complice à l’attention de 
Julien : « Ce qu’il doit faire. Il est adulte maintenant, et j’ai confiance 
en lui. ». Sa réflexion avait une autre visée. La confiance n’exclut pas 
le contrôle, surtout quand on soupçonne son propre fils d’être un 
voyageur du temps. Les signes ne trompent pas mais il lui faut des 
preuves concrètes avant d’agir.  
« je vais passer la matinée avec Romy, foot cet après-midi et bowling 
ce soir, on est vendredi. » 
« C’est bien, fils. Je suis fier de toi. » Son père se lève et sans déroger 
à ses habitudes. Après un baiser sur le front de Béatrice, il tapote 
l’épaule de Julien et sort pour sa journée de travail. Il oublie 
volontairement son déjeuner. Prétexte idéal pour revenir en fin de 
matinée fouiller sa chambre.  
Romy accueille Julien de la plus charmante des manières, ses parents 
partis au travail, ils ont la maison pour eux. Un léger choc pour Julien 
qui n’y est plus rentré depuis une vingtaine d’années. Il a oublié les 
détails de sa chambre, aussi ordonnée que la sienne mais avec une 
touche nettement plus féminine. Et la douceur de ses draps, parfumés 
au Jean-Paul Gaultier tout comme elle. Une fragrance qui lui resterait 
toujours associée. La plage a mis leurs sens en appétit. Que c’est bon 
d’avoir un corps de vingt ans. Grâce à son expérience, tout est 
meilleur, maîtrisé, rythmé, sensuel. Romy est aux anges. Pourtant, 
Julien a toujours une arrière-pensée, son secret commence à lui peser 
et il se demande comment l’aborder avec Romy. Elle n’est pas plus 
que lui adepte de la science-fiction et connaissant son caractère 



affirmé, elle prendrait ça pour une mauvaise blague. Autre souci 
potentiel : la paella avec ses parents, si sa mère soupçonne quelque 
chose d’étrange, elle ne le lâcherait plus. Il se ravise, ce n’est 
absolument pas le bon moment pour parler de voyage dans le temps. 
Ils prennent une douche ensemble, comme au bon vieux temps. 

Après le déjeuner, ils se retrouvent au terrain de foot de Cestas. Romy 
et Julien sont rapidement rejoints par Laetitia et Stéphane, qui 
discutent prétendument des derniers potins. Pour Romy, cependant, 
cela sent la romance à plein nez. 

« Hello les amis ! » lance Stéphane, un sourire aux lèvres. Il se sent 
obligé de parler de Loïc, qui continue de bloquer sur la partie 
d’arcade. Julien va s’échauffer, trouvant inutile de se prendre la tête 
pour des fadaises aussi infantiles. 

« C’est chiant, il n’arrête pas de dire des trucs sur vous, » soupire 
Stéphane. « Il essaie aussi de monter les autres contre toi, Romy. » 

Laetitia, connaissant bien le caractère de sa copine, fixe ses 
chaussures. « Pardon ? Mais pour qui il se prend celui-là ? Pas 
étonnant qu’aucune fille ne s’intéresse à lui, même Laetitia n’en veut 
pas ! » « Eh ça veut dire quoi ça ? J’ai mes critères, moi ! » rétorque 
Laetitia. 
« Ce n’est pas ce que je voulais dire, enfin tu m’as comprise ! » « Oui, 
plus ou moins. C’est quand même pas très gentil. » Romy se retourne 
vers Julien. « Mais arrête de tout ramener à toi, et toi Julien, viens ici ! 
» 
À contrecœur, Julien revient vers le petit groupe. « Tu dis rien ? Ton 
pote se permet de se foutre de ma gueule dans mon dos et tu restes là 
comme un mollusque ! Je ne sais vraiment pas ce que je fais avec toi. 
Laetitia, on va se promener. Je vous préviens, cette histoire est loin 
d’être terminée. » 
Les deux amis regardent les filles s’éloigner, Romy faisant des grands 
gestes et Laetitia tentant vainement de la calmer. Julien prend une 



lente inspiration. « Stéphane, tu peux me rappeler ce que tu fais 
comme études ? » 
« Psychologie. » 
Julien ferme les yeux. « Je crois qu’il va falloir que j’aie une 
explication avec Loïc, après tout c’est de ma faute. » Stéphane est 
impressionné par son calme et sa maturité. Son pote a toujours été 
réfléchi, mais aujourd’hui c’est encore plus prégnant. Avec son 
équipement impeccable et ses crampons cirés, on dirait un adulte. 
Stéphane part se changer dans les vestiaires, tandis que Julien amorce 
un tour de stade. Courir l’aide à réfléchir, au-delà des épiphénomènes 
de son groupe d’amis, il a besoin de se remettre à jour. Par exemple, 
sur la situation politique de la France en 97. Jacques Chirac est 
président, Alain Juppé, avant Bordeaux et la dissolution de 
l’Assemblée nationale, encore Premier ministre, puis ce sera la 
cohabitation avec Lionel Jospin. RPR contre PS, avant que toutes les 
affaires n’éclatent et ne mettent un bordel monstrueux à tous les 
niveaux. Il anticipe déjà trop. Quelle blague si spontanément il répond 
à quelqu’un que le président de la République s’appelle Emmanuel 
Macron… un gamin de vingt ans comme lui ? Sans parler du Premier 
ministre qui doit probablement terminer son CE2 cette année. Il ne sait 
plus trop si cette pensée lui donne un coup de vieux ou un coup de 
jeune. 

Romy semble s’être calmée. Julien s’approche d’elle à petites foulées. 
« Désolée pour tout à l’heure, je trouve ça complètement débile et ça 
m’énerve. » « Je te comprends, Loïc a réagi comme un gamin, ce n’est 
pas surprenant. Je vais lui parler. » 

Les jeunes affluent. Il n’y a jamais de rendez-vous formel, mais tout le 
monde sait où ça se passe. Certains pour regarder le match et s’amuser 
en tribunes, d’autres pour jouer. Ils composent deux équipes de onze 
joueurs avec pas mal de remplaçants. Julien et sa bande accueillent 
avec joie les renforts. Loïc lui adresse un léger sourire. 
À certains moments de la partie, Julien se sent ailleurs, ses pensées 
oscillent entre les époques, analysent chaque interaction ou 
comportement de ses congénères. Le son d’un boombox s’échappe des 



travées jusqu’au terrain: Offspring, Self Esteem. Il se remémore un 
débat récent et passionné avec Matthieu, véritable puits de science en 
pop culture, qui argumentait avec force de détails que l’album suivant 
du groupe, Americana, était mieux produit et beaucoup plus 
représentatif du punk rock californien. Il avait cité pour preuves le 
nom d’une vingtaine de groupes dont Julien, qui n’a pas beaucoup de 
références en la matière, n’avait jamais entendu parler. Il s’était plus 
ou moins laissé convaincre ; quand Matthieu était ainsi lancé, il valait 
mieux lui donner l’impression de avoir raison. 

Pour Julien, il n’y a pas de doutes, Matthieu est la personne la plus à 
même de s’adapter à ce nouvel environnement. Le match se termine à 
3 partout. Compte tenu des circonstances, Julien est satisfait de sa 
performance. Il a failli craquer mentalement pendant la rencontre. 
C’était déjà dur de s’habituer à la jeunesse de ses amis proches, mais 
en plus il venait de jouer contre son futur directeur d’agence, deux 
clients, et assise à côté de Romy en tribune, une future conquête avec 
laquelle il a passé d’excellents moments… en 2022. Elle avait de 
beaux restes, mais effectivement elle est beaucoup plus jolie, jeune. 
Loïc s’éclipse discrètement pour discuter avec des sosies de Mulder et 
Scully. Leurs regards se tournent vers Julien qui range son sac de 
sport, sans se douter le moins du monde qu’il est l’objet de leur 
conversation. 

Le bowling de Pessac est un maelström d’activité. Les pistes 
clignotent sous les néons, les quilles s’entrechoquant dans un fracas 
continu. Des flippers, des baby-foot, des bornes d’arcade sont 
disséminés un peu partout, comme au Beausoleil mais avec le nec plus 
ultra en la matière. Le groupe commande des pizzas et des sodas avant 
de se lancer dans la partie. Un vendredi soir typique, qui aurait dû se 
dérouler comme à l’accoutumée, pourtant tout change d’un coup, 
quand Romy provoque Loïc, d’un ton léger, presque badin, mais ses 
mots plus tranchants que des lames, atteignent leur cible : « Alors, 
Loïc, prêt à te faire écraser à Street Fighter avant de pleurer au 
bowling ? Je peux te fournir les mouchoirs si tu veux, même si 
d’habitude tu t’en sers pour autre chose… » L’invective fait mouche. 



Julien est pris de court, impossible à anticiper. Il aurait dû se rappeler 
que Romy est un pitbull qui ne lâche jamais rien, surtout quand on 
s’attaque à sa réputation. Julien le voit dans son regard, elle n’a plus 
qu’une obsession : faire payer Loïc devant les autres. Celui-ci, touché 
mais jouant le jeu, repose sa part de pizza et réplique avec un sourire 
crispé : « Je te ferai manger tes mots, Romy. » Julien ne sait pas 
comment agir, rentrer dans la mêlée ou les laisser faire. Il n’a pas une 
grande envie de prendre parti, sachant qu’il est coincé et qu’il est dans 
l’obligation morale de se ranger derrière Romy. « Loïc, ce serait plus 
simple de demander pardon à Romy, apparemment t’as eu des mots un 
peu durs envers elle. » 
« Ah c’est comme ça que vous le prenez ? » Même Tonio a le nez dans 
son assiette, peu désireux de rentrer dans la bataille. « J’en ai rien à 
foutre, j’ai dit ce que j’avais à dire, à chaque fois qu’elle est là, c’est la 
merde, pour Julien y a rien d’autre qui compte. » 
« En fait t’es un gros jaloux, ou alors je comprends mieux pourquoi on 
te voit jamais avec une fille. » La plaie est béante et Romy fait couler 
l’acide. « Ok, on va intéresser la partie, celui qui perd quitte le groupe. 
» Les copains, qui jusque-là espéraient encore une résolution pacifique 
du conflit, s’opposent vivement à quelque chose d’aussi radical. 
« Très bien j’accepte. Ça me fera des vacances de plus voir ta sale 
gueule. » Loïc a ses défauts mais c’est un mec intègre, réglo, bon 
coéquipier, moteur du groupe, et en 2024 il est toujours là, pas elle. 
Julien va parler quand les adversaires du jour se lèvent, chacun une 
boule en main et aussi déterminés l’un que l’autre, prêts à s’engager 
dans une lutte à mort. Entre Apocalypse Now et Kill Bill. Romy 
réalise d’entrée un strike et Loïc un spare. Patrick, le patron du bar 
avec sa dégaine de biker, a augmenté le volume de la musique, fan 
d’indus, il a lancé sa cassette spéciale championnat, avec du White 
Zombie, Nine Inch Nails et surtout Filter « Hey Man Nice Shot. » 

Les copains deviennent spectateurs et, accompagnés des autres clients 
du bowling, observent silencieusement la partie. Le jeu est intense. 
Avec chaque strike, Romy semble grandir en stature, chaque 
mouvement fluide et précis. Julien reste fasciné par la transformation 
de Romy sous la pression compétitive. Quand elle lance sa dernière 



boule, le silence se fait encore plus lourd et pesant. La boule roule, 
inévitable, vers un dernier strike parfait. “Hasta la vista, baby,” 
murmure-t-elle. Loïc, vaincu, dépose les armes. Julien se sent mal, 
c’est le vrai perdant de cette histoire. Le public applaudit à tout 
rompre. Romy vient de remporter une partie historique. De quoi avoir 
son nom à jamais gravé dans les annales du Bowling de Pessac. Et 
contre toute attente, elle saute dans les bras de Loïc, « Merci, merci 
mille fois, grâce à toi je me suis dépassée, t’es vraiment un mec extra, 
je regrette tout ce que j’ai dit ! J’espère que tu ne m’en veux pas ? » 
Loïc lui adresse un sourire charmeur. Julien n’y comprend plus rien. À 
l’autre bout des pistes, un homme barbu en peignoir, sandales aux 
pieds, en train de siroter une bière, la lève en signe de connivence. 
Putain, mais qu’est-ce que foutait le Big Lebowski ici ? 

Chapitre 19 - Ray of Light 
(Madonna) 
William Shakespeare : “Le temps est très lent pour ceux qui attendent, très rapide 
pour ceux qui ont peur, très long pour ceux qui se lamentent, très court pour ceux qui 
fêtent. Mais pour ceux qui aiment, le temps est éternel.” 

À 584 km de Bordeaux, se joue pour Matthieu la « remontada de la 
vie ». Rassurez-vous, pas la funeste de 2017, mais la splendide de 
2024, (pour rappel, victoire du PSG contre Barcelone en Ligue des 
Champions). Sourire aux lèvres et étoiles dans les yeux, il se jure de 
ne rien oublier de ses nouveaux souvenirs tant la nuit fut parfaite. 
Après le dîner, plébiscité par Victoria de l’entrée au dessert, il avait 
pris grand soin de d’effacer toute trace de leur présence avec une 
méticulosité saluée par sa douce amie. Une habitude acquise après son 
trentième anniversaire. Pour les choses purement prosaïques, son 
corps de vingt ans ne témoignait d’aucun signe d’épuisement, ce qui 
avait comblé de joie Victoria, elle-même très réceptive, au diapason de 
leurs attentes et initiatives. Loin d’être timorée, elle avait acquis une 
expérience pour le moins étendue.. mais Matthieu avait ce « je ne sais 
quoi » de plus qui le différenciait, une caractéristique dont on parle 
souvent sans arriver à bien la définir. En ce début de matinée, toujours 



en prise de leur folie douce, Matthieu se livre à une imitation très 
particulière de Ghostface, le tueur de « Scream » qui est en 1997 au 
sommet du Box Office, lorsqu’ils entendent le bruit d’une clé 
s’introduire dans la porte d’entrée. Victoria est en panique : « Oulala, 
c’est ma sœur qui revient de chez sa copine ! » Ni une ni deux, 
Matthieu enfile ses vêtements, tandis que Victoria se réfugie dans la 
salle de bain. Appolline, humeur de pré ado réveillée trop tôt fait 
trembler les murs de sa voix haut perchée « Y a quelqu’un ? T’es là, 
Vic ? », sa sœur fait couler l’eau et lui répond prestement « Oui, oui, 
sous la douche ! » Elle sort précipitamment, une serviette sur la tête et 
une autre qui l’enveloppe complètement. « Mais Appo, t’es déjà 
rentrée ? », « Ben oui, j’ai cours qu’à dix heures et j’ai oublié mes 
affaires de maths. » elle baille à s’en décrocher la mâchoire. Matthieu 
tente de se faire aussi discret que possible. Ce n’est pas un franc 
succès. La petite sœur jette intriguée un regard dans le couloir. « Salut 
Matthieu, mais qu’est-ce que tu fais là ? Il est drôlement tôt. » Son 
regard passe de sa sœur à Matthieu, puis de nouveau à sa sœur. « Mais 
non, je le savais, je le savais, trop bien !!! Je suis trop contente !!! Je 
vous laisse tranquille, amusez-vous bien ! » Elle prend une voix 
d’outre-tombe : « Appelez-moi Mademoiselle Appo-Irma, celle qui 
prédit l’avenir. » et se met à rire, fière de son espièglerie. Au fait, 
Matthieu, ton t-shirt est à l’envers ! » Elle claque la porte de sa 
chambre. Sa sœur la visualise, pianotant fiévreusement sur son 
téléphone sans fil, pour raconter à ses copines la scène qui vient de se 
dérouler sous ses yeux. 
« J’espère que tu ne veux pas garder notre relation secrète, parce que 
dans moins de 10 minutes, le tout Paris est au courant. » dit Victoria 
avec humour, Matthieu se gratte la tête, « Tout va bien, ça me fait 
plaisir, même si elle a gâché mon imitation de croque-mitaine 
dévoreur de minettes. » Elle lui fait les gros yeux. « Dévoreur de 
minettes ? Elle met ses mains sur ses hanches, tu ne perds rien pour 
attendre, je serai ta seule et unique victime et ne t’avise pas d’en 
chercher d’autres, sinon ça va être ta fête, je connais ton point faible 
maintenant. » Elle l’embrasse dans le cou. « Va te faire un café, j’en ai 
pas pour longtemps. »… 



Six cafés plus tard, Matthieu est sur le point de tachycarder. Point 
positif, cet intermède lui permet de faire le point sur sa situation. Ce 
n’est pas encore le bon moment d’embarquer Victoria dans ses projets, 
mais tout devient de plus en plus clair. Le temps lui est compté. Sa 
longue maladie doit approximativement se déclencher en février ou 
mars 98 avec une intervention chirurgicale en Mai. En moins d’un an, 
il doit faire plus qu’en quarante sept, le challenge est… relevé mais 
intéressant. Il pense d’abord à exploiter les voies légales. Microsoft 
n’a pas encore sorti Windows 98, la France va gagner 3-0 la coupe du 
monde de foot. Un tour à Londres chez un bookmaker avec une 
somme rondelette, et il repartirait ni vu, ni connu les poches pleines. 
Deux exemples parmi tous ceux qu’il a en tête. Acquérir des premières 
éditions d’œuvres à fort potentiel (game of thrones, Harry Potter…) 
mais il faudrait une vingtaine d’années avant que cela ne prenne de la 
valeur. Même si leur relation n’est pas au beau fixe,il y a aussi le 
commerce familial à remettre à flots, potentiellement intéressant mais 
à moyen terme. Pour la voie plus ténébreuse, il connaissait un grand 
nombre de business dont l’histoire avait défrayé la chronique avant 
l’an 2000 et la manière dont leurs auteurs s’étaient fait embastiller. Il 
suffirait juste d’anticiper leurs méfaits, sans commettre les mêmes 
erreurs. Il pourrait aussi faire des placements sûrs en immobilier. 
Bicoques ou terrains abandonnés qui s’avéraient idéalement situés 
dans des zones à fort développement économique, incessamment 
rachetés à prix d’or par des promoteurs pour y construire des banques 
ou des immeubles. Il suffirait d’une petite opération en amont pour se 
porter acquéreur et un peu de patience pour rafler la mise. Il y avait 
aussi toutes ces « bonnes idées » qu’on lui avait confiées, des 
centaines d’heures de conversations qui sur l’instant semblaient 
ineptes ou éthyliques, durant lesquelles chacun y était allé de son petit 
regret. « J’aurais tellement dû faire ça à ce moment-là. », il réprime un 
fou-rire à cette pensée, « dommage pour vous les gars, j’ai l’info 
maintenant ! ». Tout commençait à s’aplanir mais il fallait agir vite. Sa 
relation avec Victoria ne tiendrait jamais sans une évolution majeure 
de sa condition sociale, une raison valable mais pas suffisante, 
Matthieu a surtout très envie de faire partie des vainqueurs, des 
dominants. 



Il hésite à débuter son ascension grâce à Keith Q. Ellis, considéré au 
XXIeme siècle comme le plus grand peintre de sa génération, mort le 
12 avril 1997 d’une overdose. Il le sait, parce que tout le monde le 
sait. Chaque année, à la même date, on ressasse les frasques et 
anecdotes de ce génie, précurseur du street art. Iconique, sorte de 
Michael Jackson des beaux-arts. D’après ce qu’on raconte, ses toiles 
même les plus merdiques s’arrachent à des prix indécents. Matthieu 
aime bien l’indécence, mais le timing semble un peu serré. Et là tandis 
que son cerveau s’agite dans tous les sens, lui revient en mémoire un 
coup parfait, exécutable sans trop de risque. La révélation ultime. Le 
top du top. Arrêtez tout ! 
Le Samedi 26 avril 1997, Lucia Gonçalves, que Hondelatte a 
présentée dans son émission consacrée aux faits divers comme la 
« Mama de l’immeuble » est une femme admirable, courageuse et 
besogneuse. Veuve. Concierge dans un immeuble de haut standing rue 
Lauriston, dans le 16ème arrondissement de Paris, dont le rituel 
immuable était de jouer au loto chaque semaine depuis son arrivée en 
France en 1982. Toujours les mêmes chiffres, dates de naissance de 
ses enfants, anniversaire de mariage, etc. Ce soir là, ironiquement de 
funeste mémoire, l’impensable s’était produit. Le gros lot. Jackpot. La 
grande gagnante du premier rang. La famille réunie mangeait dans le 
minuscule salon, une brandade de morue préparée par la mama dans la 
tradition. À ce sujet, Madame Lamotte du troisième étage, qui donnait 
toujours vingt francs pour les étrennes et dont le mari, grand résistant 
dès 1950 lui avait dit un jour « Ma petite, vous faites aussi bien le 
ménage que la brandade, c’est formidable d’avoir autant de talents 
pour si peu de culture », ce qui pour la vieille harpie était un honnête 
et sérieux compliment. Lucia l’avait remerciée, très fière que cette 
grande dame, dont la fortune tenait beaucoup au marché noir et à la 
dénonciation, daigne lui adresser la parole. Miguel son fils aîné, qui 
préférait se faire appeler Michel était comme à l’accoutumé 
accompagné de sa compagne Carla, tandis que dans l’unique chambre 
de la petite loge, quasiment collée à la grande porte cochère de 
l’immeuble qui claquait du matin au soir, dormait leur enfant de 2 ans, 
David, Pedro, Miguel Gonçalves, d’un sommeil paisible. Miguel ou 
Michel, mécanicien de formation, quelques condamnations mineures 



pour des voies de fait, vidait méthodiquement le vin blanc de sa mère. 
Carla, sans emploi, qui avait trouvé dans sa grossesse un moyen de se 
laisser aller sans en être inquiétée, dépassait allègrement des deux 
côtés de la chaise, trempait son pain dans la purée de pommes de terre. 
La petite télévision Radiola, branchée sur la première chaîne, diffusait 
le tirage de la loterie nationale. Toujours émue avant de découvrir les 
numéros, Lucia récitait sa prière et guettait le ballet des boules 
porteuses d’espoir. D’abord le 18 (son fils), puis le 21 (feu son mari), 
le 32, 35, 36, 45 (années de naissance de ses sœurs et frères). Numéro 
complémentaire, le 15 (son jour de naissance). Elle les avait tous sans 
exception. De quoi changer de vie, rentrer au pays et aider sa petite 
famille. Pour la première fois depuis la mort de Pedro, son bien-aimé 
mari, Lucia était folle de joie. Et le journaliste, grave et ému insista 
particulièrement sur ce point lorsqu’il relata la suite tragique des 
événements. Il prit l’accent portugais avec plus ou moins de réussite, 
mais sa théâtralisation accentuait l’émotion. À peine la pauvre femme 
eut-elle terminé d’exprimer sa joie que Miguel ou Michel décida de 
tout garder pour lui. Il lui planta son couteau encore plein de brandade 
en pleine gorge. Le parricide racontera lors de sa déposition, que sa 
mère parlait trop fort et qu’il ne voulait pas réveiller le petit qui avait 
le sommeil difficile. Sa femme, diagnostiquée par la suite, au cours 
des différentes expertises, comme débile mentale légère, ne broncha 
pas. Comme elle l’a dit lors de son audition « Si son mari plante la 
vieille, c’est qu’elle l’a mérité ». Lucia tomba de sa chaise, agonisante 
mais toujours en vie. Miguel, quasiment à 3 grammes, la remit sur sa 
chaise et lui demanda avec de plus en plus de violence où se trouvait 
le bulletin de jeu. Lucia était désormais incapable de parler, des bulles 
de sang se formaient dans sa gorge lacérée et son fils ne la ménageait 
pas, il tapait partout où c’était possible, bientôt rejoint par sa femme, 
extatique. La vieille dame était aux portes de la mort lorsqu’il l’acheva 
de 17 coups de couteau supplémentaires. Miguel, dans un état de 
démence avancé, voulait faire passer ça pour un cambriolage qui a mal 
tourné. Mais sa priorité était d’abord de s’emparer du ticket gagnant. 
Ils fouillèrent partout, retournèrent la petite loge de fond en comble 
avant de repartir bredouilles. Le billet se trouvait dans le sac élimé de 
la Mama, accroché sur le porte-manteau de l’entrée, au fond de son 



portefeuille imitation croco, bien rangé à côté de la photo de son 
Pedro bien-aimé.  
Miguel ou Michel, sans aucunes circonstances atténuantes, écopa de la 
réclusion ferme à perpétuité. Sa femme, reconnue complice, de 15 ans 
fermes, tandis que leur progéniture fut confiée à l’assistance publique. 
Un bien triste destin se Matthieu qui, en justicier, décide de conjurer le 
sort. Il va sauver la vie de la Mama… et au passage récupérer le 
fameux ticket gagnant. Le complice idéal pour l’assister dans cette 
mission salutaire est tout trouvé, ce gros con d’Omer. Il se frotte les 
mains d’avance. C’est du gâteau !  
Victoria rejoint Matthieu dans le salon, il a l’air totalement absorbé 
par ses pensées. Elle passe sa main devant son visage, « Coucou, tu 
rêves ? Je n’ai pas été trop longue ? » , sa voix qui brise le silence, le 
fait sursauter « Absolument pas, tu es superbe ! », elle lui adresse une 
moue dubitative « On dirait que ça t’étonne ? », Matthieu reprend 
contenance peu à peu, « Non, mais je viens de réaliser que j’ai un truc 
super important à faire. Tu sais ce que je te propose ? Je passe à mon 
appart en coup de vent pour me changer, ensuite on va déjeuner où tu 
veux et après, shopping, à moins que tu préfères venir avec moi ? » 
Elle le regarde un peu penaude. « J’ai cours de 11h30 jusqu’à 15h00, 
on se voit après ? » « Oui, avec plaisir ! » Victoria fait mine d’être un 
peu gênée d’aborder le sujet « C’est quoi ton truc super important ? », 
Matthieu soutient son regard, déterminé « pour l’instant, je ne peux 
pas tout te révéler, mais je sais ce que je dois faire pour m’assurer un 
bel avenir », elle acquiesce sans grande conviction.  
Matthieu l’accompagne jusqu’au bas des marches de la station de 
Métro. Au moment de se séparer, ils s’embrassent avec passion. 
« Attends, viens ! » Victoria le se saisit par le bras. À l’entrée de la 
station de métro se trouve une cabine de photomaton. Elle le pousse à 
l’intérieur, insère quelques pièces et, insouciants et heureux font 
plusieurs séries de photos, s’embrassent, se font des grimaces, rient 
aux éclats. Lorsque les photos sont prêtes, ils se répartissent le butin, 
conservant chacun la moitié des clichés. « Te moque pas de moi Matt, 
je sais que c’est un peu niais, mais comme ça, on est toujours 
ensemble. ». Il lui offre un magnifique sourire. Heureuse, la jeune fille 
range les photos dans son sac, avec beaucoup de délicatesse et 



d’attention. Ils chantaient quoi déjà les Rita Mitsuko ? Les histoires 
d’amour finissent mal … en général. Foutaise !  

Chapitre 20 - Fade Into You 
(Mazzy Star) 
“Il y a des moments dans la vie où la question de savoir si on peut penser le monde 
sans maître est bien plus urgente que de savoir si on a un maître.” — Michel 
Foucault 

C’est quoi au fond être un jeune de 20 ans ? Pour Julien, la question 
ne s’est jamais posée, en tout cas pas en ces termes. Sa vision de 
l’existence a toujours été claire. Une vie simple. Optimiser son temps. 
Aucune appétence pour les paradis artificiels ou autres excès. Pas de 
up ou de down. Juste de la tempérance. Et pourtant Julien souffre de 
plus en plus du manque. Ou pour être exact, du mal du pays. Ce qui 
lui manque le plus ? Posséder son propre espace. Partir à la découverte 
de nouvelles contrées. Ne pas avoir de comptes à rendre. Séduire. Il 
est revenu dans sa zone de confort absolue. Le moment de sa vie où 
rien ni personne ne le met en danger parce que tout est balisé. De 
trente à quarante sept ans, Julien a vécu son âge d’or, celui de la 
conquête. Sa force réside notamment dans sa capacité à ne rien 
demander, ne rien attendre, ne rien provoquer. Il s’est forgé une aura 
de mystère, une sorte d’énigme à résoudre pour ses prétendantes. 
Réputation savamment entretenue par un mélange de faits réels et 
d’histoires, de rumeurs positives semées au gré des années par ses 
amis, ses collègues, son entourage, ses ex, qui ont contribués à faire de 
lui un point d’attraction à ne pas manquer. Ne jamais démentir, ne 
jamais valider. Laisser parler. Le célibataire le plus en vue. Un statut 
enviable, mais qui ne doit rien au hasard. Être lui-même en toutes 
circonstances est une gageur, un prix à payer. Savoir renoncer au 
moment clé. Ne pas s’attacher. Doser ses sentiments. Minorer ses 
besoins. Une sorte d’ascétisme qui ne nécessite ni reconnaissance ni 
preuves. Aucun regret de la soirée de la veille au bowling, mais ce 
n’est pas ce qu’il souhaite vivre, tout simplement. Surtout, il sent 



poindre une envie nouvelle, emmener Romy en voyage, lui montrer 
ces lieux qui lui tiennent à cœur. Le Lac Tahoe, Tromsø, Northland, 
besoin impérieux de partager avec elle, mais pour ça, il faut gagner 
son indépendance. Et si la clé était Matthieu ? Remisé un peu vite aux 
oubliettes, son ami a peut-être la solution pour lui permettre de tirer 
profit de la situation. Il est interrompu dans sa réflexion par un 
tonitruant « Romy est là » de sa mère. La porte de sa chambre s’ouvre 
dans le même temps, Romy dépose son sac et sa parka barbour sur la 
chaise, son parfum emplit instantanément l’espace. Elle s’assied sur 
son lit « Tu m’en veux pour hier soir ? », cash, direct, sans préambule 
« Non pas du tout, mais ce n’est pas la peine de se mettre dans des 
états pareils, un jeu-vidéo, du bowling, c’est sympa, mais pas de quoi 
en faire une histoire. », elle soupire, agacée « Mais dans ce cas, 
qu’est-ce qui est important ? » Julien sent qu’il doit vite désamorcer la 
conversation. « Tu es là depuis 5 minutes, au lieu de profiter d’être 
ensemble, tu reviens sur un événement futile, à mon avis », « Pas très 
important, pour toi peut-être, j’ai fait une super partie, je ne me suis 
pas laissée faire, c’est mon tempérament, faut faire avec. », il s’assied 
à côté d’elle, lui prend la main « t’as très bien joué, mais t’aurais pu 
aussi gagner sans t’énerver. », Romy retire sa main et se lève d’un 
bon, « Mais t’es pas mon père, je réagis comme je veux », il sait que 
dire ou ne rien dire de plus ne changera rien donc Julien préfère 
changer de sujet, « Ok, sinon le week-end prochain on part en 
Espagne, juste tous les deux », Romy prête à le renvoyer dans ses 22 
s’arrête net. « Comment ça en Espagne ? » « A San Sebastian », 
« Euh, oui, faut que je vois avec mes parents, mais ça t’a pris comme 
ça ? Je ne sais pas quoi dire, merci », ils n’ont pas le temps d’en parler 
plus « Vous venez, le dîner est prêt ». Julien sait que s’il ne change 
rien, leur couple est voué à l’échec. Du début à la fin de leur 
« première » relation, ils sont toujours partis avec leur bande de 
copains, jamais seuls. Un des motifs de rupture invoqué par Romy, sur 
lequel il peut influer dès maintenant.  



Chapitre 21 - One (U2)  
“Chacun de nous est un monde, composé de nombreux astres et d’une infinité de 
particules.” — Johann Wolfgang von Goethe 

Vous qui lisez, laissez toute espérance... 

D'après Matthieu, Dante fut aussi un voyageur du temps, et ses vers 
inspirés, non pas d'une vision de l'Enfer, mais d'un dîner avec les 
Dumas - Garamond. Pendant qu'il cède les clés de sa voiture au 
voiturier du Plaza, Victoria passe le début de soirée en compagnie de 
ses amis du PGCC « Paris Golf Country Club », le Pigi quoi. Hélène 
et Maxence, Ségolène, Boris, Rebecca... la fine fleur des rallyes 
mondains. En ces temps bénis de « caviar sur le foie gras », la 
cartographie de la haute société parisienne est la suivante*: Les 
princes et princesses se répartissent dans les 7eme, 8eme, 4eme, 6eme 
arrondissements. Les duc et duchesses, le 16eme, 15eme,17eme, 
Neuilly et Boulogne. Les nobliaux en proche et moyenne banlieue, la 
plèbe partout ailleurs. *sauf exception ou folie d'artiste. Hors 
périmètre, les Versaillais qui sont une communauté à part. Une 
géographie de la domination financière qui s'est étiolée avec le temps, 
les seigneurs délaissant à l'aube du XXIème siècle leurs fiefs parisiens 
pour Genève, Luxembourg, Monaco, Miami, au profit des stars du 
ballon rond, rappeurs, comiques, influenceurs, émiratis, russes, 
chinois, provinciaux, gagnants du loto. Matthieu n'en ressent ni 
nostalgie ni frustration, la preuve, il a quitté sans regrets la capitale. 
En revanche, il sait que, s'il y a du fric à faire, c'est ici et maintenant. 
Et même si cela le répugne, ses parents peuvent avoir leur utilité dans 
ses projets. Avec Victoria, ils se sont donné rendez-vous, après le 
dîner, dans une boîte de nuit branchée des Champs-Élysées, l'occasion 
de tester son nouveau look et de sonder le marché. 

Puteaux, le 6 Avril 1997 : Un peu plus tôt dans la journée, Matthieu 
avait pris la décision de radicalement changer son apparence et 
d'assainir son lieu d'habitation. Un esprit ancien dans un corps sain ne 
pouvait plus tolérer de vivre dans l'annexe d'une favéla ni de porter 



des frusques élimées jusqu'à la corde. Compte tenu de l'ampleur de la 
tâche, il espérait que son moi de 20 ans rôtissait au 9eme cercle des 
enfers (à priori le plus hardcore). Il s'était fixé deux "top" priorités: 
Contacter au plus vite Omer pour préparer l'opération « Gonçalves », 
puis se rendre à Paris, avenue de l'Opera. 

La chance finit par lui sourire après 14 sonneries de téléphone. 
Humeur de dogue du zythologue « Ouais putain, c'est qui ? », « Hello 
mon ami, c'est Matthieu ! pour ta gouverne, il est déjà 14h00 », « Et 
alors ? on a pas cours aujourd'hui »,  Matthieu le va les yeux aux ciel, 
le combiné vissé à l'oreille « Euh, je crois que si en fait... mais c'est 
pas le sujet. J'ai besoin de toi, pour un truc spécial qui requiert toutes 
tes compétences ». Le voyageur avec la sagesse de son expérience, 
déploya des trésors d'ingéniosité pour expliquer son plan à Omer, qui 
après quelques dératés finit enfin par comprendre et même par 
approuver avec enthousiasme. Alléluia ! Rendez-vous fut pris le 
lendemain pour repérage et répétition. Omer pensait que ce n'était pas 
utile, raison supplémentaire pour Matthieu d'insister. Matthieu souffla 
un grand coup. Il ne redoutait qu'une seule chose, être submergé par ce 
qu'il appelait son « voile blanc ». Malgré la sophrologie, les 
techniques de respiration, le yoga, la boxe, rien n'y faisait, il suffisait 
qu'on le fasse un tout petit peu trop monter dans les tours pour qu'il 
dégoupille comme une grenade à fragmentations. Il devait tout faire 
pour ne jamais en arriver à une telle extrémité, sinon tous aux abris. 

Après avoir checké ses ressources et effectué un retrait en espèce au 
guichet de la banque, (la préposée s'était d'ailleurs étonné du montant, 
surtout par jeune de vingt ans), il avait prétexté l'achat d'une voiture, 
ce qui avait immédiatement levé les doutes. En ce temps là on pouvait 
encore faire des opérations en cash et au black, Matthieu s'était rendu 
en taxi dans "la" boutique spécialisée en costumes du Tout Paris et des 
hommes d'affaires raffinés. Le personnel hautement qualifié mettait un 
point d'honneur à satisfaire chaque client, l'expérience lui avait appris 
que dans ce monde ou celui d'après, l'apparence était tout, dont acte.   



Le résultat fut à la hauteur de ses espérances, un costume trois pièces 
parfaitement coupé, à la fois confortable et soigné, qui serait son 
passeport pour les opérations qu'il préparait. Méthode Rocancourt. 
Toujours faire plus envie que pitié et surtout qui se méfiait de 
quelqu'un d'aussi chic et bien habillé ? Il en avait pris deux, avec 
cravates et chemises assorties, ses mocassins Weston rarement portés, 
comme neufs, complétaient parfaitement l'ensemble. Pour parachever 
sa métamorphose, il patienta chez un coiffeur à l'excellente réputation, 
le rafraîchissement s'avérait nécessaire. La psychologie humaine était 
finalement assez simple, ressemblez à ce que vous convoitez et vous 
l'obtiendrez (issu des quatres accords pas très toltèques). Le voyageur 
ne se sentait plus comme un gamin de vingt ans ou un adulte de 
quarante sept ans en perdition, au contraire, une vague de confiance et 
de prestance émanait désormais de lui. 

20h00 : Le Plaza est un endroit sublime, magnifié par la cuisine d'un 
chef exceptionnel, Alain Ducasse. Matthieu fait son possible pour se 
sentir bien, détaché, suffisamment costaud mentalement pour tout 
encaisser... mais il déchante rapidement. Au delà du choc temporel, il 
n'est pas à sa place, trop de faste, de luxe, d'insouciance, il appartient 
désormais à un autre monde, une autre caste, où cette profusion de 
richesse, cascade de joaillerie, hommes rubiconds, ventripotents aux 
épouses décoratives, sourires carnassiers, et cigares barreau de chaise 
lui donnent l'impression d'être comme un furoncle purulent au milieu 
du visage et pourtant sa belle-mère, qui d'ordinaire est prompte à la 
critique, l'observe de loin sans manifester de mépris ou de dégoût. Il 
s'efforce de rester digne et droit, se remémore son bac, « fêté » au 
même endroit (c'est un miracle ! tu as triché ? On le donne à tout le 
monde aujourd'hui, etc.), mais la magie avait opérée en lui malgré les 
brimades et les sarcasmes. Le maître d'hôtel l'accompagne à une table 
bien située, trop bien pour Matthieu, qui sait par expérience qu'elle 
peut se transformer en une zone de guerre dont les autres clients 
deviendront témoins et victimes collatérales. Il ralentit le pas, son 
père, Charles, préside l'assemblée, occupe l'espace, parade auprès de 
sa petite cour. Le dérèglement temporel intérieur de Matthieu est à son 
comble. Il ne l'a pas vu aussi vivant depuis dix-neuf ans. Plus 



précisément le 04.03.2005 selon l'acte de décès. Une infection 
pulmonaire. Pas très distingué. Son cœur se serre. Il craint de se 
laisser submerger par l'émotion et la morale. Doit-il le prévenir de 
l'issue à venir, influer sur son destin ? Au prix de quelles conséquences 
? Mais ce n'est ni le lieu, ni l'instant pour ce type de réflexions. 

Le voyageur s'assied à côté de Baptiste, son frère aîné avec qui il ne 
partage rien. Des étrangers au même nom de famille. Malingre, visage 
inexpressif, haute opinion de lui-même, veule et radin, revendiqué de 
gauche pour mieux exprimer ses idées d'extrême droite, il travaille à 
l'étude notariale avec le patriarche qui l'idolâtre. Catholique 
pratiquant, il a rencontré son épouse aux JMJ (Journées mondiales de 
la jeunesse). Anne - Valérie, à la droite de son eunuque de mari, 
toujours dans le sacerdoce, prête à repeupler la France de petits 
gaulois bien purs et bien sclérosés du bulbe, (moins de quatre enfants 
serait un échec pour elle). Ils en ont déjà trois, aussi cons et insipides 
que leurs parents. La dernière personne attablée, et non des moindres 
est la reine mère Agnès, perverse, narcissique, hystérique et bipolaire. 
Matthieu les examine du regard, l'un après l'autre, en train de jouer 
leur petite comédie des faux semblants, sans s'imaginer qu'il sait tout 
d'eux, plus de secrets, de zones d'ombre, de non dits ou 
d'interprétations. Il a déjà tout vécu, tout entendu, tout... il se passe 
rapidement les mains sur le visage pour ne plus y penser, toujours 
étonné par ce simple contact si juvénile. Réfléchir utilement. Sa seule 
ambition est d'avoir les coudées franches pour réaliser ses projets, et si 
au passage il peut balancer deux, trois ogives, ce serait un bonus non 
négligeable. Son père ouvre les hostilités, « Ahhh enfin ! c'est vrai que 
depuis la banlieue, il est compliqué de venir jusqu'ici. Tu as pris ton 
passeport ? », les autres rient de ce bon mot. On commence par un 
mépris de classe. Pas mal. Il enchaine « Matthieu, tu es très élégant ce 
soir, ça change. T'es devenu pédé ? » Serrer les dents. Ne rien dire. 
Faire le vide. Agnès, sent que c'est le bon moment pour planter une 
nouvelle banderille . Les oh faussement outrés et les rires de hyène 
s'entremêlent. D'autres « taquineries » fusent, mais Matthieu n'écoute 
plus, concentré, focus, il sait ce qu'il doit faire pour gagner le respect. 
Sa voix est parfaitement calme, assurée, « Ça se passe bien à 



l'Etude ? », Charles et Baptiste arrêtent de rire, attendent de savoir où 
il veut en venir avec cette question d'apparence anodine. Le voyageur 
esquisse un sourire narquois, se redresse, fixe un point juste au dessus 
du sourcil droit de son père et lui adresse un regard de duelliste. Il ne 
dit rien, mais pense très fort à la dilapidation de la fortune familiale, 
aux pots-de-vin, cavalerie, utilisation frauduleuse de fonds sous 
séquestres, abus de biens sociaux, notes de frais pour des prostituées, 
redressement fiscal, condamnation, problème de santé, enfant 
illégitime (oui, oui, meilleure blague de 2001 !), procès en paternité, 
re problème de santé. Mort. Matthieu ne cligne pas des yeux une seule 
fois. Le temps semble suspendu, même si en réalité leur confrontation 
ne dure que quelques secondes. Charles cède le premier. Vaincu. Aussi 
fair-play que Walder Frey le jour des « Noces Pourpres » dans Game 
of Thrones, il salut le voyageur en levant sa coupe de Dom Pérignon 
rosé, qu'il déguste amèrement. Le patriarche enrage. Depuis quand ce 
petit con ose lui tenir tête ? Quelque chose ne lui plait pas, en 
particulier depuis cet appel en début d'après-midi. Une offre qu'il n'a 
pas pu refuser. 

« Maître Dumas ? Ariane Morin, présidente directrice générale de 
Chronowatch, nous sommes leader dans le domaine du renseignement 
et de la Human Data, serait-il possible de m'accorder un peu de votre 
temps ? » Charles pris sa voix de miel « Madame Morin, mais bien 
sûr, je suis à votre entière disposition ». Il congédia d'un geste de la 
cuisse Vanessa, sa secrétaire dévouée de 28 ans, qui devrait remettre à 
plus tard la besogne qu'elle était en train de prodiguer à son tyran de 
patron. « Parfait, j'ai besoin de vous pour une tâche particulière. » 
Charles avait l'habitude des opérations à l'extrême limite de la légalité, 
il en était même le spécialiste. « Je ne vais pas y aller par quatre 
chemins. Votre fils fait l'objet d'une surveillance rapprochée, nous 
avons besoin d'un point de contact. » Le notaire complètement affolé 
rattrapa in extremis le combiné qui glissait de sa main moite, 
« Comment ça mon fils ? Mon Baptiste ? Mais il est à côté. Pourquoi ? 
Ça n'a aucun sens ? Dites moi ce qu'il a fait, j'en réponds 
personnellement ! » sa voix était pleine de sanglots refoulés. Ariane 
s'agaçait « Non, votre autre fils. Matthieu ». Interloqué, Charles ne 



répondit pas tout de suite, rassuré, il était maintenant sur le point 
d'éclater de rire. « C'est un canular ? Vous me parlez du demeuré qui 
passe son temps en boîte de nuit et qui vit comme un rat dans un 
clapier de merde ? J'ai rien à voir dans son éducation. Il a été élevé par 
sa connasse de mère après notre divorce, il y a plus de 15 ans. Je le 
vois le moins possible, ce soir c'est exceptionnel, faut bien que je 
donne le change de temps en temps et en plus je le passe en note de 
frais. ». Ariane ressentait une aversion croissante pour cet homme 
odieux et grossier, mais elle avait besoin de lui, Matthieu était une 
précieuse ressource, en dépit de ce que disait Dumas père. « Monsieur 
Dumas, je ne vais pas abuser de votre temps, aussi précieux que le 
mien. dit-elle avec une pointe d'ironie, que vous le vouliez où non, 
Matthieu est susceptible de détenir des informations cruciales pour 
notre entreprise... », « Mais Madame Morin, je ... », « Ne 
m'interrompez pas ! C'est simple, en fonction des informations que 
vous allez nous fournir et du respect scrupuleux de nos instructions, 
nous vous garantissons que l'administration fiscale renoncera à 
l'ensemble de vos arriérés et en fonction de vos résultats vous aurez 
une prime à six chiffres. Nous sommes généreux chez Chronowatch. 
En revanche, si vous ne respectez pas votre engagement... », « Vous 
n'avez pas besoin de me menacer. Votre proposition me satisfait 
pleinement. », Ariane Morin relâcha la pression. « Dans ce cas, c'est 
entendu. Un coursier vous fera livrer les consignes ». Charles 
raccrocha satisfait. Il avait encore du mal à imaginer que son connard 
de fils ait une quelconque valeur. Pour la surveillance, il trouverait 
bien un moyen. En attendant, il appuya sur l'interphone du bureau. 
« Vanessa, merci de venir immédiatement terminer le dossier sur 
lequel vous étiez tout à l'heure ». La chance sourit aux plus 
entreprenants, se dit-il tout en reculant son fauteuil à roulettes. 

La marâtre vide méthodiquement son quatrième ou cinquième verre et 
commence à être sous l'effet de l'alcool. Matthieu regarde sa montre, 
c'est le moment de disparaître. Dans moins de dix minutes d'après ses 
calculs et souvenirs, les hostilités seront ouvertes et il n'a aucune 
intention de rester dans la ligne de mire. Il termine en toute hâte son 
homard, fabuleux au demeurant, se lève d'un coup. « Désolé, mais je 



suis attendu. Je vous souhaite une belle fin de soirée et à bientôt ! ». Il 
part si précipitamment qu'aucun des convives n'a le temps de s'en 
offusquer. Son père, la bouche pleine d'agneau de lait, ne peut que le 
suivre du regard. Il se saisit fébrilement de son téléphone portable, 
« Charles, qu'est-ce que tu fais ? », Agnès est à deux doigts de la crise 
de nerfs. Il pianote sur le clavier « cible en mouvement. 
Comportement inhabituel. Pas plus info. », patiente quelques secondes 
pour s'assurer que le message a bien été réceptionné par sa 
destinataire. « Ok ». Il referme le clapet. Fier de lui, comme s'il venait 
de sauver le monde de la famine. Le notaire a fait sa part du boulot. 
Ariane Morin peut passer à la caisse. Il est d'autant plus soulagé 
qu'elle a décidé de se charger elle-même de l'observation de son abruti 
de gosse, dont, après réflexion, il n'est même pas sûr d'être le père. 
« Non mais tu te fous vraiment de moi ! Je t'ai posé une question » 
Charles foudroie son épouse du regard. « Ferme la ». Baptiste et Anne 
- Valérie se préparent pour l'orage. Qui étonnamment n'arrive pas. Au 
lieu de cela, Charles commande une bouteille de Petrus 82.  

Chapitre 22 - Changes (2pac) 
“Nous n’héritons pas de la terre de nos ancêtres, nous l’empruntons à nos enfants.” 
— Proverbe Amérindien 

Béatrice remplit les assiettes à ras bord, tandis qu’en fond, la télé 
s’apprête à diffuser le programme du soir. D’ordinaire, rien ne comble 
plus de joie Alejandro que de partager ces moments en famille. Sa 
femme, son fils et Romy, qui s’incorpore parfaitement dans leur 
édifice. Le bonheur ne se fonde pas sur des apparats ou des artifices. Il 
requiert une pleine conscience, accepter de se détourner de la facilité, 
ne pas se plaindre, serrer les dents si nécessaire, réaliser la chance 
qu’on a de manger à sa faim, avec ceux qu’on aime. Il ne parle pas ou 
peu, mais dans le secret de son cœur, il convie à table ses ancêtres, ses 
parents, ceux qui se sont battus pour lui offrir la chance d’être maître 
de son destin. Béatrice aussi n’a pas toujours eu une vie facile, mais 



ensemble ils ont construit leur foyer. Pierre par pierre. Étape par étape. 
Leur fils est un parachèvement de l’œuvre, qui aujourd’hui préoccupe 
particulièrement Alejandro. Comme prévu, il était revenu à l’heure du 
déjeuner pour fouiller la chambre de Julien, le doute ne subsistait plus. 
Julien est bien un voyageur. L’information ne restera pas longtemps 
confidentielle. Les chrono traîtres peuvent débarquer à tout moment. Il 
n’a plus le choix, à la première heure demain il en parlera à Sundial.   
Romy essaye de mettre la main sur la jambe de Julien mais il se débat, 
à vingt ans ou à quarante sept, c’est pareil. Il adore Romy, il adore ses 
parents mais il ne transige pas avec l’inconvenance. En plus il est en 
train de lutter pour finir son assiette, délicieuse mais il sait que s’il ne 
la termine pas, sa mère va s’inquiéter pour lui. « Julien m’emmène à 
San Sebastian le week-end prochain », « Ah bon ? C’est bien ça, mais 
vous n’êtes pas trop jeunes quand même ? Partir tous les deux, et les 
études ? », « Bea, ils sont grands maintenant, c’est bien de partir, c’est 
en découvrant le monde qu’on sait ensuite ce qui est important, ce qui 
nous tient à cœur. Par contre, Romy il faut que tu serres la vis à mon 
fils, je le connais celui-là ! » et il se met à rire, suivi de sa femme et de 
Romy. L’estomac d’Alejandro se contracte, faut-il l’empêcher ?  
Julien, qui n’a rien à se reprocher, hormis son voyage temporel, qui 
n’est pas de son fait, se demande où il veut en venir. Il espère que ce 
ne soit pas une manière détournée de lui dire de prolonger la lignée. 
« Y a les études papa, et puis on va là-bas pour se promener et changer 
d’air ». « Je vous connais vous les jeunes, au fait madame Letourneur 
la voisine m’a dit que Romy avait été très forte au bowling, c’est fou 
ça, qu’est-ce qu’il s’est passé ? », Julien se renfrogne, elle minaude, 
très fière d’elle, « Oh rien de spécial, on m’a lancé un défi, alors j’ai 
fait de mon mieux. Votre paella est un délice, vous me donnerez la 
recette ? », « La prochaine fois c’est toi qui la feras », Julien a une 
fulgurance : « On a un Minitel ? », sa mère réfléchit un instant, « Oui 
je crois mais on s’en sert jamais, pourquoi ? », « Un ami qui est à 
Paris et je crois qu’il a besoin de moi », son père le fixe intensément. « 
Fils, l’amitié est la chose la plus sérieuse du monde, on n’arrive à rien 
dans la vie seul et on ne peut pas non plus se regarder dans une glace 
si on a failli à son devoir, surtout si ton ami est décalé … pourquoi 
penses-tu qu’il a besoin de toi ? ». 



Romy, qui n’a jamais entendu parler d’un ami de Julien à Paris, retire 
sa main de sa jambe et attend son explication. « C’est difficile à 
expliquer clairement, on s’est vus à Bordeaux, tu sais Romy, pendant 
la soirée d’Alex. ». Il ne prend pas un grand risque, Alex organise au 
moins une soirée par mois et même sans boire, il y a toujours 
beaucoup de monde, « Ah oui je me souviens », « Après peut-être que 
ce n’est rien mais au moins, prendre des nouvelles. ». « Julien si pour 
toi c’est important, et en plus si tu penses qu’il pourrait avoir besoin 
d’aide, on va le retrouver, tu as quelques informations qui pourraient 
être utiles ? ». Il lève les yeux au ciel et se dit Ouais, on était en 2024 
en train de regarder un match de foot, à raconter des conneries sur des 
meufs, le taf, les potes et le lendemain j’étais en 1997 chez vous…. 
« Je connais son nom de famille et a priori là où il habite. ». « C’est un 
bon début ! ». Alejandro s’inquiète de la situation qui risque de 
devenir incontrôlable. Béatrice suit le mouvement, si son mari et son 
fils vont dans une direction, pas question de les lâcher. Romy de son 
côté s’interroge, Julien n’est pas le genre à avoir des intuitions ou des 
impulsions, elle espère que cette histoire n’aura pas de répercussions. 
Béatrice monte dans le grenier, tellement immaculé qu’une chambre 
stérile pourrait passer pour un dépotoir. Ils branchent l’objet de haute 
technologie pour l’époque. Julien se sent mieux, « Merci, c’est parfait, 
mais ce n’est pas une priorité, on verra ça plus tard. ». Romy, qui n’a 
pas de raison de douter que ce soit en fait une fille cachée sous son 
explication vaseuse, sent quand même que quelque chose se trame, 
elle le connaît par cœur et depuis quelques jours, il est différent. 
Quand il la serre dans ses bras, c’est intense, comme si c’est nouveau 
pour lui. Il la regarde avec des yeux qu’elle ne lui connaît pas. Ce 
n’est ni dérangeant, ni bizarre mais quand même, et maintenant il veut 
retrouver quelqu’un dont elle n’a jamais entendu parler, qui est à Paris 
et en même temps l’emmener à San Sebastian sans ses copains. Ça en 
revanche c’est un truc incroyable, pas la destination, le fait de partir 
tous les deux sans la bande. Elle passe par tous les états, elle le veut 
pour elle toute seule, ses parents c’est différent, en plus on ne peut pas 
faire plus gentils ou prévenants, même les siens qui sont reconnus 
comme des personnes d’une probité exemplaire semblent à mille lieux 
d’Alejandro et Béatrice. Il faut qu’elle comprenne ce qu’il a en tête. 



Ils regardent le film à la télé, « Un jour sans fin ». Béatrice a préparé 
du pop-corn, ils sont installés, son père sur son fauteuil, Julien et 
Romy sur le canapé et sa mère entre le salon et la cuisine. Malgré 
toute sa résilience, il a du mal à apprécier le spectacle sur un écran qui 
doit à peine faire le 1/4 de sa Samsung OLED de 90 pouces avec un 
son quasi inaudible par moments. « Un jour sans fin », vraiment ? et 
pourquoi pas « Retour vers le futur ». Ils prennent congés les uns des 
autres. Il s’endort dans les bras de Romy. Un sommeil perturbé. 
Quelque chose ne va pas. Le voyageur n’arrive pas à le définir, mais 
c’est grave. Très grave. 

Chapitre 23 - Spaceman - Babylon 
Zoo 
“Chacun de nous est un monde, composé de nombreux astres et d’une infinité de 
particules.” — Johann Wolfgang von Goethe 

Sans un regard pour la file des noctambules massée devant la porte 
d’entrée, Matthieu s’infiltre derrière le cordon rouge, gravit les 
quelques marches qui le séparent du saint des saints de la nuit, fait la 
bise au physio qui le complimente sur son costume, serre la main des 
videurs et pénètre nonchalamment dans le club. Instinct et réflexe. De 
retour dans son monde. Comme un junkie après sa dose, il se promet 
que l’incartade ne durera que le temps de la soirée. Ne pas succomber 
aux illusions de la fête, danse maudite avec le diable, ailes noyées 
dans la vodka et le gin. Ses chaussures noires se fondent dans 
l’obscurité. Il se glisse dans le couloir parmi les âmes égarées. Encore 
une porte à franchir pour accéder à l’espace VIP. Sensation de vertige. 
Il se demande comment son « moi » de vingt ans a résisté à la 
pression. Regards hostiles. Dédain. Mépris, mais on vient tout de 
même à sa rencontre pour s’afficher à ses côtés. Roi de la nuit 
artificielle, Matthieu réalise qu’à cette époque, tout ce qui ne le tuait 
pas, le rendait effectivement plus fort ou plus indifférent. Ce n’était 
que quelques années plus tard, lorsqu’il avait reçu le coup de grâce, 
que son armure s’était fissurée, martelée sans relâche par les espoirs 
déçus, les promesses non tenues, les mensonges et les trahisons. 



Blessé au plus profond de son âme et dans sa chair, il avait rendu les 
armes et tiré un trait sur la vie passée. Il respire un grand coup, se 
fraye un chemin jusqu’à la rambarde qui surplombe la piste de danse, 
ne réagit pas aux voix qui l’interpellent, ce qui le rend bien 
évidemment encore plus mystérieux. Inaccessible. Les décibels sont 
poussés à leur paroxysme, mélange sulfureux d’infrabasses, de 
lumières, de parfums et de fumée. Stroboscopes braqués sur 
l’octogone central. Piste de danse pour jeunesse dorée. Remix de 
« Meet Her at the Love Parade » de Da Hool. Efficace. Ça sent la 
légère offensive contre le « Queen » en haut des Champs, tout en 
restant mainstream et en même temps plus pointu que « l’Arc » ou le « 
Duplex ». Concurrents directs. Il ne sort plus depuis bien longtemps, 
mais le jeu de la nuit est intemporel et immuable. Le voyageur se 
concentre sur son objectif. Victoria qui danse (maladroitement mais 
avec l’excuse de sa beauté), en slow motion, fait virevolter sa mini 
jupe pour révéler ses jambes fuselées, mèches blondes qui s’échappent 
pour caresser son visage, petits seins de Bakélite qui s'agitent au 
diapason de ses mains fines et douces qui forment des arabesques. 
Lèvres gorgées de sang entrouvertes. Yeux fermés. Matthieu 
contemple. Fasciné. Le DJ fait le job, le passage au morceau suivant, « 
Around the World » des Daft Punk, est impeccable, calé à la 
microseconde dans le rythme, l’invite à poursuivre ce rite païen et 
pourtant elle s’arrête net. Tout son être, subitement baigné dans la 
lumière, s’éclaire. Il n’a pas le temps de descendre l’escalier en 
colimaçon, qu’elle l’agrippe par les pans de sa veste, l’embrasse sans 
retenue, s’arrime à lui, le rapproche au plus près d’elle. Sa bouche 
caresse son oreille de ses mots simples et tellement doux. « Tu m’as 
manqué » « Toi aussi. », « Je peux rester dans tes bras ? » « Aussi 
longtemps que tu veux », « Tu m’as vue danser ? », « Oui. », « J’étais 
comment ? » « Bouleversante. » « Tu sais à qui je pensais ? » « À 
nous. » « Comment tu le sais ? » « Parce que je dansais avec toi. » 
« Pourtant tu étais loin. » « Ça n’arrivera plus. » « On se dira je t’aime 
tout à l’heure, pour l’instant j’ai envie de profiter de toi. » 
« Carrément. » Ils rient, main dans la main, tout en se dirigeant vers le 
bar. « Merci pour la surprise, le costume, ta coupe de cheveux, 



j’adore, toutes mes copines sont jalouses, t’es trop beau. » Elle 
l’embrasse dans le cou. « Tu veux boire quoi ? » « Je sais pas, comme 
toi. » « Deux gin tonic, s’il te plaît ! » Il s’apprête à sortir sa carte dont 
il ne connaît toujours pas le code. « C’est bon Matthieu, offert par la 
maison. » il remercie le serveur déjà affairé ailleurs. « Alors, comment 
s’est passé ton dîner ? » « Ça a failli être atroce, mais je suis parti 
avant la fin. », son sourire est contredit par ses yeux, « Oh mon pauvre 
chéri. », elle lui caresse le visage. "Cream" de Prince met 
instantanément fin à son ersatz de morosité. Il l’entraîne dans une 
danse « muy caliente », pas du tout 97, qui malgré l’éclairage tamisé 
du bar fait rougir Victoria. La musique a toujours eu cet effet sur lui, 
sans elle, qui sait où il serait aujourd’hui. 

Tapi dans la pénombre, un jeune homme les observe. Grand, carrure 
d’athlète, cheveux longs, bruns, yeux bleus, jeans serré, chemise 
Ralph Lauren, une gravure de mode. Porté par le rythme, il se 
rapproche d’eux, ce qui a le don d’exaspérer Matthieu. « Salut, vous 
passez une bonne soirée ? », Victoria lui glisse un mot à l’oreille et 
s’échappe avec grâce. « Matthieu c’est ça ? Est-ce que je peux te 
parler un instant ? », la logique voudrait que le voyageur fort de son 
expérience ne rentre pas dans son jeu, mais il n’a pas envie de se 
défiler. « Si c’est au sujet de Victoria, on va être clair, c’est elle qui 
choisit avec qui elle veut être, tant que c’est moi, tu fais le moindre 
geste déplacé, je te casse les dents. » « Ah non, pas du tout, ce n’est 
pas elle qui m’intéresse, en plus je la connais très bien, crois-moi ! », 
l’inconnu lui adresse un large sourire. Manquait plus que ça… 
Matthieu essaie tant bien que mal d’assimiler l’information, piétine 
sur place, trouve ça hyper malaisant, se risque à une explication, la 
plus diplomate possible. « Tu t’intéresses à moi ? Alors en fait, je sais 
pas trop ce que ça veut dire. Franchement je suis un fervent défenseur 
de la cause LGBTQ++, viens pas remettre en cause mon engagement 
et je sais que c’est vraiment étroit d’esprit d’être aussi hétéronormé, 
désolé hein, mais je joue dans une seule équipe. Tu vois par exemple, 
"Brokeback Mountain", ça me touche sur le plan scénaristique mais je 
suis pas du tout prêt à transposer ce genre de trucs dans le réel, 
(d’autant plus que le film n’est pas encore sorti au cinéma). Bref, il y a 



d’autres personnes beaucoup plus open, tu vas trouver ton bonheur ! » 
Matthieu réprime un léger fou rire en se remémorant que dans à peine 
quelques semaines, en ce même lieu Omer fera un pas de côté avec un 
jeune éphèbe de retour de la Fashion Week. Il eut beau se justifier en 
expliquant qu’un mannequin, ce n’était pas pareil, il n’avait jamais 
réussi à convaincre personne. « En tout cas c’est super flatteur. Merci 
mec. » Matthieu est sur le point de tourner les talons pour rejoindre 
Victoria sur la piste de danse. Entre temps, il se fait tancer par un petit 
groupe de bourgeois qu’il n’a pas rappelés, des invitations à une soirée 
ultra select qu’il devait leur fournir. Il hausse les épaules et les invite à 
aller se faire foutre. L’inconnu le rattrape in extremis. « On sait que tu 
viens du futur » lui dit-il, visiblement agacé par la tournure des 
événements. Matthieu écarquille les yeux, mais on n’y lit pas de 
panique, seulement de la stupéfaction. Il éclate de rire « T’es peut-être 
pas gay, ce dont je doute encore, mais t’as pris des cachetons, ou je ne 
sais pas quelle substance. Complètement délirant ! » Intérieurement, 
un ras-de-marée de questions l’assaillent. Sa curiosité est 
immédiatement pondérée par son intuition qui ne lui commande 
qu’une seule chose, la fermer. Victoria danse, insouciante, sans un 
regard pour lui. Gala - Freed From Desire. « Want more and more, 
people just want more and more. Freedom and love, what he’s looking 
for. », l’inconnu reprend « Je ne peux pas t’expliquer en détail ici 
comment nous le savons et pourquoi. En fait tu portes une sorte de 
trace, mais le mieux serait d’en discuter dans un endroit plus calme. 
Victoria et ton père nous ont confirmé que… » Le beau gosse n’a pas 
le temps de finir sa phrase. Voile blanc. Matthieu le plaque contre une 
colonne de marbre et lui empoigne la gorge. Explosion de confettis et 
de clameur au moment où le fameux « Na-na-na-na-na, na-na, na-na-
na, na-na-na » retentit, ce qui encourage le voyageur à serrer un peu 
plus fort. « Écoute-moi bien fils de pute, j’ai rien à te dire, la seule 
trace que tu vas garder, c’est celle de mon poing dans ta gueule. » 
Comme sortie de nulle part, Victoria s’interpose entre eux, repousse 
Matthieu, qui recule de quelques pas, relâchant son adversaire courbé 
en deux, visage rougi par la privation d’oxygène, une toux rauque et 
saccadée s’échappant péniblement de sa trachée meurtrie. « Tout va 
bien messieurs ? », Malcom le videur se marre, c’est bien la première 



fois qu’il voit une bagarre chez les bourges. Le beau gosse, toujours 
chancelant, lève le pouce droit. Le chargé de sécurité glisse quelques 
mots en aparté « Matthieu, la prochaine fois, fais ça dehors, ou alors tu 
me le laisses » et il lui adresse un clin d’œil complice avant de repartir 
faire son tour de surveillance. 

Victoria ne décolère pas, hurlant par-dessus la musique. « Non mais ça 
va pas ? T’es complètement taré ! Pourquoi tu t’en prends à Lionel ? Il 
m’avait prévenue que tu pourrais avoir un comportement bizarre, mais 
là c’est n’importe quoi ! » Matthieu a l’impression que le sol se 
dérobe sous ses pieds et d’être en plein cauchemar « Comment ça, 
Lionel t’as prévenue, mais de quoi tu parles ? » « Tu crois vraiment 
que je t’ai sauté dessus pour tes beaux yeux ? Lionel travaille pour 
mes parents. L’une de leurs sociétés a besoin de toi, je n’en sais pas 
plus, on m’a demandé de me rapprocher de toi. » Sa voix est froide, 
tranchante. Victoria n’a plus rien de la personne charmante et douce 
qu’elle était encore quelques minutes auparavant. « Que tu te 
rapproches de moi ? », il jette un coup d’œil au fameux Lionel qui n’a 
toujours pas l’air de récupérer. Matthieu, blessé et en colère, sent la 
réalité se fissurer autour de lui. Il serre les poings, essayant de contenir 
sa rage. « Alors tout ça, c’était un mensonge ? Tu m’as utilisé pour tes 
parents et leur business ? » Victoria croise les bras, essayant de garder 
une attitude indifférente. « Ce n’était pas un mensonge. Je t’aime bien, 
mais j’avais des instructions. Lionel m’a dit que tu comprendrais. 
C’est pour ça qu’on doit parler. Il faut que tu comprennes ce que tu 
représentes. » « Ce que je représente ? » Matthieu répète ses mots, 
incrédule. « Tu crois que je vais te suivre, toi et ton acolyte, pour une 
explication délirante ? Vous vous foutez de moi ! » Victoria soupire, 
une ombre de regret traversant son visage. « Matthieu, écoute... Lionel 
est un Chrono-Libérateur. Il travaille pour une organisation spéciale. 
Ils ont découvert ton voyage. Et maintenant, tu es en danger si tu ne 
coopères pas. » Matthieu recule, la respiration saccadée. Tout son être 
crie de fuir mais il reste planté là. « Il y a 2 secondes, tu me dis que tu 
ne sais rien, maintenant tu me menaces ! Vous êtes complètement 
tarés. » Il secoue la tête. « Je ne veux rien avoir à faire avec vous et 
encore moins avec toi. » Cette fois, il est prêt à partir, mais Victoria le 



retient par le bras. « Matthieu, s’il te plaît... C’est important. Tu dois 
savoir que ta présence ici a d’énormes conséquences. » Il arrache son 
bras de sa prise. « Tu avais ta chance, Victoria. Maintenant, c’est 
fini. » 

Matthieu s’éloigne, les mots de Victoria résonnant dans sa tête. Il fait 
volte-face et la regarde droit dans les yeux. « Tu as raison, je viens du 
futur. Je peux te raconter deux choses, la première tes parents vont 
finir ruinés, la deuxième, méfie-toi des implants, passer la moitié de sa 
vie défigurée ce n’est pas le top. » Matthieu éclate d’un rire 
sardonique. Lionel se redresse péniblement, s’approchant de Victoria, 
qui semble dévastée. 

Matthieu sort du club, ses pensées tourbillonnant à un rythme effréné. 
La nuit est fraîche, il respire profondément, essayant de se calmer. Sa 
relation avec Victoria est terminée, ce qui est une bonne chose, mais il 
doit rester sur ses gardes, d’autant plus maintenant qu’il lui a raconté 
n’importe quoi par bravade. Ses projets viennent de prendre une 
nouvelle tournure, il doit comprendre ce que signifie réellement être 
un voyageur du temps. Et si c’était sa mission, devenir un ange du 
chaos ? 

Il hèle un taxi qui s’arrête pour le raccompagner à son domicile. Il 
sifflote une chanson, énième anachronisme, « Les singes viennent de 
sortir du zoo, Ton cadavre derrière quelques plots, Le sang est plus 
épais que l'eau, Armés comme à l'époque du Clos, Les singes viennent 
de sortir du zoo, 2-7-Z-E-R-O, Back to the future… » 

Chapitre 24 - Roads (Portishead) 
"La vie est un voyage à faire à pied." — Jules Renard 



La route s’étire devant eux, une bande d’asphalte luisante sous le 
soleil de début d’après-midi, serpentant à travers les collines 
verdoyantes qui bordent le pays basque. 

« Tu viens de faire toute la route sans regarder la carte », dit Romy. 
Julien aurait été bien en peine de lui expliquer qu’il part au moins 
deux fois par an au pays basque depuis ses trente ans. « Oui, je l’ai 
bien étudiée avant de partir. » Romy, dans une fine robe blanche à 
fleurs, recule le siège pour allonger ses jambes, sa main sort parfois 
par la fenêtre pour caresser le vent. Il fait beau. Le soleil se réfléchit 
sur ses lunettes noires. Julien semble aller mieux. Elle a eu peur après 
son réveil en sursaut, on aurait dit un possédé comme dans les films 
d’horreur qu’elle déteste. Ça ne lui fait pas peur, elle n’aime tout 
simplement pas ça. Elle fredonne « Welcome to the Hotel California, 
such a lovely place (such a lovely place), such a lovely face », la radio 
grésille sans cesse mais elle reconnaît l’air. Elle passe son autre main 
dans les cheveux de Julien. Que peut-elle demander de mieux ? Il 
roule vite et bien, avec assurance et naturel. Les imperceptibles 
changements qu’elle détecte en lui ne la gênent pas. Ils ont revu leur 
bande de copains, sans heurts, Loïc de plus en plus gentil avec elle et 
les autres toujours aussi cool. Ils sont juste un peu déçus de ne pas être 
conviés au road trip basque, mais Julien a calmement rétorqué qu’il 
veut être avec elle, et elle seule. Elle se sent unique, privilégiée et 
amoureuse. Sa connaissance de l’Espagne est limitée, des autres pays 
aussi d’ailleurs. Ses parents gagnent correctement leur vie mais n’ont 
pas l’âme baroudeuse. 

Romy est catholique, baptisée mais non pratiquante, elle n’a jamais 
senti l’appel de la religion ou de Dieu. Et pourtant en traversant ces 
paysages nouveaux pour elle, elle sent une sorte de communion avec 
la nature. Elle vient de trouver le mot qui définit le mieux Julien, 
sérénité. Elle s’en inspire aussi au quotidien. Ils apprennent beaucoup 
l’un de l’autre, se connaissent par cœur. À part cette histoire de copain 
à Paris qui lui semble factice. Une sorte de zone d’ombre. Elle 
n’éprouve pas de jalousie, c’est plus diffus, mais il arrive toujours à la 
distraire. Un sourire, un geste doux. Elle n’a pas envie de tout savoir 



mais au moins de comprendre. Alejandro prend les choses en main, il 
s’occupe de retrouver ce fameux Matthieu. Ça ne l’empêche pas de 
savourer ce week-end surprise. 

Julien trouve, pour Romy, le plus bel hôtel possible. Pas cossu mais en 
même temps très confortable, la chambre est littéralement un nid 
d’amour. Ils restent un moment les bras l’un dans l’autre, savourant 
leur présence mutuelle, sans mot, sans chercher à brusquer l’instant. 
Ils se comprennent instinctivement, intuitivement, à l’odeur, aux 
gestes, à la respiration, musique de l’âme et du cœur alchimique. 
Après s’être offerts l’un à l’autre et s’être dit tout ce qu’il est possible 
de dire dans d’aussi sublimes circonstances, 

ils s’en vont libres et comblés faire un tour au petit parc d'attractions 
Monte Igueldo. Julien l’emmène manger une glace. Romy, qui aime la 
vanille et le chocolat, prend cassis et fraise, dégustant avec plaisir les 
parfums de Julien, qui sait que ça finira ainsi. 

Julien commence à avoir un sommeil agité. Romy fait tout pour le 
calmer. On dit qu’il ne faut jamais perturber un somnambule pourtant 
elle a envie de le secouer. Il se recroqueville, se raidit, parle, « non pas 
ça, pas maintenant », et d’un coup il émerge des songes, « on doit 
partir à Paris », « mais pourquoi ? », « il faut qu’on soit avec lui ». 
« Mais de quoi tu parles ? », « J’ai juste besoin de ta confiance », 
« Mais, Julien, je ne comprends pas un traître mot de ce que tu 
racontes. » « Il y a du thé ou du café, tu veux quelque chose ? » Il se 
lève, groggy, en pleine nuit, à ses côtés, Romy, à moitié apeurée sans 
savoir pourquoi. Il raconte une partie de l’histoire, pas tout, pas 
vraiment, mais sincèrement, de quoi l’aider à comprendre une 
situation qui n’a pas de sens logique ou rationnel. Il se base sur sa 
responsabilité d’ami, d’adulte, il a ressenti un truc. Il faut en avoir le 
cœur net. 



Chapitre 25 - Ordinary World 
(Duran - Duran) 
"On est vraiment con quand on a vingt ans." - Arthur Rimbaud

3h40. Enfin chez lui. Seul. Impossible de dormir. Premier constat : il 
est toujours en 1997. Deuxième constat : son retour dans le passé avait 
bien commencé, puis tout était parti en vrille, comme toujours, mais 
cette fois il n’y est pour rien, enfin, pas vraiment. En retrouvant son 
corps de vingt ans, il a naïvement oublié qu’il vient du futur, et par 
conséquent, que sa valeur est supérieure à celle de Mbappé, Messi et 
Bolloré combinés. Un mot sur le 11 Septembre et tout pourrait être 
chamboulé. Il veut juste gagner de l’argent et se faire une place au 
soleil, mais manifestement, tout le monde n’est pas d’accord avec ses 
projets. De qui se méfier ? En qui avoir confiance ?

Matthieu allume la N64. Jouer lui permet de se calmer et de réfléchir. 
Petite satisfaction : Golden Eye n’usurpe pas sa réputation de 
référence du genre vidéoludique, même après vingt-cinq ans 
d’évolution dans le domaine. En s’emparant de la manette, le 
voyageur s’offre une brève incursion dans son propre passé, savourant 
le frisson de nostalgie qui le parcourt. Alors qu’il s’apprête à arrêter la 
partie, une douleur fulgurante le saisit. Il porte instinctivement sa main 
sur son front et plisse les yeux, tentant désespérément de contenir la 
migraine intense qui le submerge. Il envisage cette souffrance comme 
un symptôme du décalage temporel, un effet secondaire non encore 
résolu. Comme si son moi de vingt ans, avec ses impulsions et 
souvenirs, tentait parfois de reprendre le dessus, le plongeant dans une 
confusion mentale et émotionnelle profonde.

Son juke-box Sony 200 CD opère en mode aléatoire avant de s’arrêter 
sur l’album “Wish You Were Here” de Pink Floyd et sa chanson 
éponyme. Le son est au minimum, mais ça lui suffit pour s’imprégner 
de la mélodie. Les paroles font écho à son désir brûlant de réussir cette 
nouvelle vie. Des années de frustration, de peurs, de doutes enfin 
rayées de la carte ? Les continuum temporels, l’espace-temps, des 



balivernes pour geeks ou vieux schnocks. Malgré sa réticence, il se 
rappelle avoir lâché quelques confidences à Victoria lors de leur 
soirée, pas très malin : « Imagine que tu fasses un bond dans le temps 
et que d’un coup tu te retrouves dans le futur, à un âge avancé, tu 
ferais quoi ? » « Mais Matthieu, je ne comprends pas ta question ? » 
« Ou à l’inverse, depuis 2024 jusqu’à maintenant ? » Elle l’avait 
regardé, un demi-sourire aux lèvres et les yeux brillants. Il avait mis 
ça sur le compte de l’amour naissant. « Ça changerait quoi pour toi ? » 
Elle avait réfléchi un léger instant, « Ça dépend, je suppose que cela 
susciterait des convoitises. » Il s’était tu, convaincu qu’elle n’avait 
rien compris à son délire. Sa réponse prend un autre sens avec le recul. 
On est vraiment con quand on a vingt ans.

Autre pensée qu’il veut éviter : face à ses dépenses récentes, son 
compte bancaire est un désastre et s’il doit fuir, il aura besoin d’un 
maximum de ressources. La tentation de faire chanter son propre père 
ou de se lancer dans des activités illicites comme le vol (Lucia 
Gonçalves) ou l’extorsion de fonds se fait de plus en plus pressante. 
Matthieu, qui n’a jamais enfreint la loi de sa vie, se trouve à la croisée 
des chemins, confronté à des choix moraux sans précédent. Il saisit la 
télécommande du décodeur Canalsat et commence à zapper, un peu 
péniblement, entre les chaînes. Il s’étonne néanmoins de sa capacité 
d’adaptation : vivre sans smartphone est une gageure. Sur la seule 
chaîne d’information continue, les images sont chaotiques, ponctuées 
de flashs, de gros titres clignotants, et de voix en état d’alerte. Les 
scènes filmées depuis un hélicoptère en mouvement montrent des 
débris et un début d’incendie. Le contraste est saisissant entre la 
quiétude de son salon et l’intensité de la scène à l’écran qui le frappe 
de plein fouet, comme un uppercut de Mike Tyson. Après quelques 
essais infructueux, il commute le son de la chaîne hi-fi sur la 
télévision. L’annonce tombe comme un couperet : « Le Boeing 747 
FKW-450-616 en partance de Paris à destination de Lausanne en 
Suisse s’est écrasé dans un massif montagneux, rendant extrêmement 
difficile l’accès aux sauveteurs. À son bord, 72 passagers ainsi que le 
personnel navigant. Selon les premières informations, il n’y aurait 



aucun survivant. L’attentat est revendiqué par un groupe jusqu’alors 
inconnu, les Chrono Libérateurs. »

Matthieu, submergé par la confusion et le choc, lâche la 
télécommande. Des larmes coulent sans interruption sur ses joues. La 
pièce semble rétrécir autour de lui, emprisonnant son corps et son âme 
dans un étau de douleur. Ça va au-delà de ce qu’il avait imaginé, ce 
n’est pas de la paranoïa, ils sont prêts à tout. « Putain, c’est pas 
possible. » Il frappe sa tête contre le mur, d’abord doucement, puis 
avec de plus en plus de force. Il se saisit d’un coussin, enfouit sa tête à 
l’intérieur, étouffant ses sanglots de panique. Pourquoi est-il revenu en 
1997 ? Pourquoi maintenant, pourquoi lui ? Soudain, une idée folle lui 
traverse l’esprit. L’incantation, repartir à son époque au plus vite. Est-
ce possible sans Julien ? Il refuse de croire à cette réalité, préférant un 
voile d’ignorance, la colère, ou même la fureur destructrice. Au milieu 
de cette tempête émotionnelle, une lueur de lucidité perce, façonnée 
par ses expériences, « Et si ce n’était effectivement pas réel ? » Le 
timing de l’annonce, la qualité trop nette des images, tout lui semble 
soudainement orchestré, comme si chaque détail avait été conçu pour 
générer en lui un impact maximal. L’idée d’une manipulation le 
traverse comme un éclair. Il se ressaisit mais reste prudent, il est peut-
être sur écoute, ou des caméras le surveillent, ils veulent l’intimider, 
lui faire peur. Sa résolution est de plus en plus claire, il ne reculera 
pas. S’ils veulent la guerre, ils auront la guerre. John Rambo.

Interlude
Véra a les larmes aux yeux, sa voix brisée par un sanglot à peine 
contenu. « Je connais cette histoire, l’accident d’avion dont vous 
parlez. » « Je sais, » répond le vieil homme, sa voix grave résonnant 
dans le silence lourd de la pièce. « Comment pouvez-vous le 
savoir ? » demande-t-elle, l’incrédulité teintant sa question d’un ton de 
défiance douce. Le silence est sa seule réponse, un silence qui parle 
plus que des mots. « Vous comprenez d’autant mieux l’inquiétude de 
Matthieu, » murmure-t-elle, plus pour elle-même que pour lui. 



« Oui, » acquiesce-t-il simplement, un soupir lourd de non-dits 
s’échappant de ses lèvres.

Le vieil homme se lève avec difficulté, s’appuyant sur le cadre de sa 
chaise pour trouver son équilibre. Le disque de vinyle glisse avec une 
précision rituelle sur le plateau du gramophone. Les premières notes 
du violon de Stéphane Grappelli se mêlent bientôt aux accords de 
guitare de David Gilmour, avant que la voix iconique de Roger Waters 
ne vienne compléter le trio. « So, so you think you can tell. Heaven 
from hell? Blue skies from pain? Can you tell a green field. From a 
cold steel rail? A smile from a veil? Do you think you can tell? »

« Je ne peux pas encore tout vous révéler. Laissez-moi continuer mon 
récit. »

Chapitre 26 - Maria Maria 
(Santana)
"La musique est la langue des émotions." - Emmanuel Kant

À l'aube du 13 avril, Julien est taraudé. Poursuivre son week-end ou 
suivre son intuition ? Son cerveau est en effervescence. Au fond de 
lui, il a peur. Son instinct de conservation est si développé qu'il ne 
peut pas accepter d'en être la proie. Romy, bien que résolue, se sent 
désemparée face à des phénomènes qu'elle juge inexplicables et qui 
vont à l'encontre de ses croyances et de ses certitudes. La plus grande 
crainte de Julien est désormais que Matthieu ne provoque des 
dérèglements à grande échelle et, dans une moindre mesure, qu'il tente 
de repartir en 2024, l'emportant avec lui dans des limbes temporelles, 
un endroit dangereux dont on ne peut s'échapper.

Ajoutant de l'étrangeté à la situation, il appelle son père depuis la 
petite cabine téléphonique qui se trouve en face de l'hôtel. Alejandro 
donne l'impression de comprendre l'enjeu, sans en être étonné ni 
inquiet. D'après ses dires, le Minitel lui a permis de retrouver la 



boutique de la mère de Matthieu. Comme raison de son appel, il a 
invoqué une fête pour les 21 ans de Julien à Bordeaux. Elle lui a 
donné son adresse et son numéro de téléphone sans plus de cérémonie, 
le quittant sur un « bon courage » avant de lui raccrocher au nez. La 
fameuse politesse parisienne sans doute. Julien se sent libéré d'un 
poids après avoir griffonné les coordonnées de son binôme temporel 
sur un morceau de feuille que Romy a arraché à l'annuaire local. En 
bon soldat du XXIe siècle, il a l'habitude de tout noter sur son 
téléphone. Qui a besoin d'un stylo en 2024 ?

Avec ces nouvelles données, il peut envisager de remettre à plus tard 
son voyage à Paris. « Merci papa », « C'est normal fils, on parlera de 
certaines choses à ton retour, c'est important. » « Alors ? » Romy 
trépigne d'impatience de connaître la suite. « Mon père a réussi à le 
localiser. Je suis désolé de t'infliger toutes ces péripéties. Ce n'est pas 
comme ça que j'avais prévu notre week-end. » Son visage trahit une 
profonde contrariété. « Je te l'ai dit, quoi qu'il se passe, je resterai à tes 
côtés, c'est juste que j'ai du mal à tout saisir. » « Crois-moi, je suis 
autant que toi dans le brouillard. » Pragmatique, Julien décide 
néanmoins de ne pas se laisser déborder par l'émotion. Pourquoi 
Romy devrait-elle subir les conséquences d'une situation qui ne la 
concerne pas directement ?

Comme un pansement à ses tourments, les premiers rayons dorés du 
soleil se posent nonchalamment sur San Sebastian. La ville s'éveille au 
doux rythme de la mer. Les ruelles pittoresques de la Parte Vieja 
commencent à s'animer avec les rares lève-tôt, l'air chargé des arômes 
de pâtisseries fraîchement sorties du four et de café torréfié, qui 
attirent locaux et touristes dans les cafés au charme désuet. La beauté 
sereine de la baie de La Concha, avec ses sables immaculés qui 
s'incurvent doucement dans les eaux azurées, offre une tranquillité 
ironiquement intemporelle.

Julien et Romy, main dans la main, se promènent le long du Paseo de 
la Concha, cette promenade encadrée par des balustrades en fer forgé 
et des lampadaires élégants, illustration parfaite du charme basque et 



de son art de vivre. Des enfants jouent au bord de l'eau, leurs rires se 
mêlant aux cris des mouettes, tandis que des couples âgés passent 
lentement, leurs mains jointes également, satisfaits dans leur 
compagnie silencieuse. Pourtant, malgré la paix extérieure, l'esprit de 
Julien demeure une mer tumultueuse. Observant les vagues caresser 
doucement le rivage, ses pensées sont tout sauf calmes. Le contraste 
entre la sérénité externe de San Sebastian et la tempête qui fait rage en 
lui ne peut pas être plus frappant.

San Sebastian, avec son charme d'ancien monde et sa vitalité moderne, 
se présente comme un rappel criant de ce que la vie devrait être pour 
Julien : simple, belle, calme. Alors qu'ils s'arrêtent pour admirer la vue 
depuis le Palais Miramar, surplombant l'île de Santa Clara, Julien 
ressent le poids de l'histoire, d'une ville qui a résisté à l'épreuve du 
temps, mais reste vulnérable aux caprices du destin. Il se demande, 
non sans une certaine appréhension, si ses actions impactent non 
seulement les trajectoires des personnes qu'il rencontre, mais surtout le 
cours de l'histoire dans sa globalité. Auquel cas, que peut-il dire ou 
faire pour ne pas causer de dégâts à son nouveau monde ?

Chapitre 27 - Tears in Heaven 
(Eric Clapton) 
"La souffrance est le prix que nous payons pour l'amour." - Élisabeth Kübler-Ross

Qu’est-ce que la souffrance ? La souffrance est le témoignage le plus 
pur de notre humanité, une empreinte indélébile laissée par nos pertes 
et nos désirs inassouvis. Cette question mérite une réponse ancrée non 
pas dans l’abstraction, mais dans le vécu palpable et douloureux des 
âmes égarées. À ce moment précis, Matthieu, tiraillé entre 2024 et 
1997, est une incarnation de tristesse, de haine, et de froid — ce même 
froid éternel qui semble avoir emporté son histoire avec Victoria. 
L’idée même de sa trahison lui est désormais insupportable, indécente, 
et totalement indigne d’elle. Désemparé. Que peut-il faire face à des 
êtres capables de faire sauter un avion, dans le simple but de 



l’intimider ? Nuit blanche. La fatigue commence à le faire dérailler. 
Dans un geste presque maniaque, il fouille et refouille chaque recoin 
de son appartement à la recherche d’une hypothétique trace de leur 
présence : micro, caméra, n’importe quoi, une preuve tangible qui lui 
permettrait d’accepter l’affreuse vérité.

Pendant ce temps, l’écran de télévision continue de déverser son flot 
d’images. Les bandes-son du sensationnalisme et de la contrition 
feinte résonnent dans l’appartement. Matthieu observe sans vraiment 
voir. Il y a désormais tout lieu de penser que le drame s’est vraiment 
produit, ce qui n’empêche pas sa raison véritable. Il s’habille 
rapidement : jeans, sweat, baskets, prenant simplement ses clés, 
ignorant son téléphone.

Au petit matin, il erre dans les rues, animé par l’espoir de trouver une 
issue à son problème, comme si épuiser son corps pouvait lui révéler 
la vérité. Son esprit d’adulte est tourmenté par les paroles de “Tears in 
Heaven” d’Eric Clapton. “Would it be the same if I saw you in 
heaven?”

Mais où ? Sa cavalcade éperdue n’est interrompue que par ses cris, ses 
pleurs, ses hauts-le-cœur. Lorsqu’il s’effondre, épuisé, à bout de 
forces, couché en position fœtale devant le porche d’un immeuble, une 
berline noire s’arrête à sa hauteur. Omer et sa mère en sortent pour 
l’aider à monter, son père est au volant, le regard chargé de mépris.

En aucun cas il ne peut s’agir d’une coïncidence, plutôt que d’user de 
la manière forte sur lui, ils cherchent d’abord à le saper, corps et âme. 
Beau joueur, Matthieu décide d’accepter sa défaite, sans pour autant 
exprimer ni gratitude ni rejet. Il se laisse emporter, résigné, mais son 
esprit calcule déjà. « Pour découvrir la vérité derrière cette 
orchestration, je dois observer, apprendre. » Son cerveau d’adulte se 
fait la promesse silencieuse que, s’il s’agit d’une manipulation (à quoi 
bon encore douter ?), les chrono libérateurs ou peu importe leur nom, 
ne resteront pas dans l’ombre longtemps. Il s’arc-boute derrière sa 
farouche volonté de découvrir la vérité cachée derrière les apparences.



Pendant ce temps-là à Cestas, Julien s’assied pour le rituel du petit-
déjeuner avec ses parents. La une du journal matinal, que son père 
consulte chaque matin, est entièrement consacrée à un crash aérien 
survenu la veille. Il se lève pour se servir un café, toujours en proie à 
une insidieuse sensation d’épuisement et de désordre intérieur. Il n’a 
jamais été passionné par ce genre de sujets, mais il s’étonne de n’avoir 
conservé aucun souvenir de cet accident. Par-dessus l’épaule de son 
père, il s’efforce de trouver quelques éléments qui pourraient 
rafraîchir sa mémoire… « Chrono Libérateurs ! » Il pointe du doigt le 
titre qui les désigne comme instigateurs de l’explosion. Était-ce là la 
source de ses récents cauchemars ? Son père toussote doucement, un 
signal discret mais clair pour attirer son attention. « Viens, on va 
parler. » « Et ton travail ? » Julien est inquiet. « Je vais dire que je ne 
me sens pas bien. Ce sera la première fois en dix ans. » Cette 
déclaration, chargée d’une gravité inattendue, marque l’importance de 
leur discussion imminente. Ils marchent à l’extérieur, laissant derrière 
eux une Béa perplexe. « Mais vous allez où ? » leur lance-t-elle. « On 
va faire un tour », Alejandro n’a pas d’autre choix que cette réponse 
évasive, tout en poussant Julien vers la porte.

« C’est la meilleure, celle-là », s’exclame Béatrice à voix haute, le 
torchon toujours à la main. Leur marche est réfléchie, chaque pas 
mesuré sous le poids du dialogue imminent. « Julien, tu sais que je 
suis un homme de faits. Mais récemment, j’ai noté un changement 
chez toi. Ta manière d’être, tes mots, ton regard… tout cela signale un 
bouleversement profond. Je ne suis pas adepte du surnaturel, ni des 
élucubrations. J’ai appris à te connaître, depuis ta naissance, chaque 
jour à ton contact. Je n’attends pas de toi une explication précise. Au 
mieux tu me mentirais et au pire tu me raconterais quelque chose 
auquel je ne pourrais souscrire et pourtant… ». Julien écoute 
attentivement chaque mot prononcé par son père sans trahir aucune 
émotion, ajoutant une couche de tension entre eux.

« Il y a peut-être plus, entre toi et cet événement, que de simples 
coïncidences. » Le ton de son père est bas, presque conspirateur, 



suggérant des profondeurs cachées. Julien, troublé mais curieux, sent 
l’importance de ses mots. Son père continue, « Et si les possibilités de 
notre existence étaient plus vastes que ce que l’on perçoit ? » Malgré 
toute la fatigue et le poids d’un âge qui ne correspond pas à son corps, 
ses yeux ne peuvent mentir. Il réfléchit un instant, regarde son père, 
« Si tu avais la possibilité d’avoir 20 ans à nouveau, est-ce que tu le 
ferais ? »

Alejandro sourit, « Je suis satisfait de ma vie aujourd’hui et mes 
jeunes années n’étaient pas très exaltantes. Cependant, je pense de 
façon purement hypothétique que ce choix serait conditionné soit par 
la frustration de ne pas avoir obtenu un futur escompté, soit par le 
désir ardent de revivre une période bénie de sa vie. Et toujours de 
façon hypothétique, quelqu’un qui revivrait un passé qui serait 
finalement pire que son futur… aurait entre ses mains le pouvoir de 
semer la terreur et le chaos. Tu dois partir immédiatement à Paris 
retrouver ton ami et agir pour le bien de tous. En attendant, je vais 
chercher le pain. Rentre et prépare ton voyage. » Ils se séparent 
chaleureusement, Julien portant en lui un mélange de détermination et 
de doutes.

À quelques mètres de là, une voiture noire de modèle Peugeot 605 fait 
trois appels de phares. Alejandro jette quelques regards autour de lui 
avant de monter à l’arrière. Un homme d’une cinquantaine d’années à 
la moustache fournie et aux yeux perçants, cerclés de lunettes rondes à 
monture dorée, est installé sur la banquette arrière à gauche. Le 
chauffeur, un grand blond aux cheveux courts portant un blouson 
starter des New York Yankees, sort du véhicule, allume une cigarette, 
tout en restant aux abords, surveillant du coin de l’œil les rues au 
calme résidentiel.

Le moustachu attend qu’Alejandro referme la portière. « Qu’en 
pensez-vous Al ? » demande-t-il abruptement. « Monsieur, pour le 
premier sujet tout semble sous contrôle. En revanche, pour le 
deuxième, je peux me faire une idée mais certainement pas un avis 
précis. Je manque encore de données », répond Alejandro sans un 



mouvement de tête, de sa voix calme et maîtrisée. L’homme aux 
lunettes se redresse afin de montrer sa supériorité. « Une équipe a été 
dépêchée sur place dès confirmation de nos soupçons, sans compter 
notre homme de terrain toujours présent. » « Mais l’avion, était-ce 
nécessaire ? » demande Alejandro avec curiosité. « Vous avez eu une 
remarquable intuition de nous prévenir aussi rapidement et surtout de 
fouiller la chambre de votre fils. Si c’est ce à quoi nous pensons, et 
tout porte à le croire, alors la France pourra s’assurer une position 
dominante dans le monde, cela justifie quelques efforts et des 
sacrifices. » Alejandro reste impassible. Sundial lui a confié cette 
mission d’agent double grâce à cette capacité, malgré tout, en son for 
intérieur, il est résolu à faire tout ce qui sera en son pouvoir pour 
protéger son fils. Arc-bouté sur ses principes, il a l’intime conviction 
d’agir pour une juste cause. Le reste ne lui appartient pas.

Chapitre 28 (Give it away - Red 
Hot Chili Peppers)
"La folie, c'est de faire toujours la même chose et de s'attendre à un résultat 
différent." - Albert Einstein

Réveillé en sursaut, Matthieu peine à assembler ses pensées. Les 
sédatifs administrés pour le tenir tranquille semblent déformer le tissu 
même de sa réalité, embrouillant ses souvenirs passés ou futurs avec 
des sensations de torture intérieure renouvelée. Il s’impose le silence 
et se répète ses mantras : Ne te fie à personne, reste sur tes gardes, sois 
vigilant, paré à toute éventualité.

À la dérobée, il capte des fragments de conversation entre son 
ascendant et le médecin : des mots chuchotés sur son état mental, sa 
conduite au restaurant, son père insistant sur la nécessité de le faire 
interner. Il connaît un endroit parfait, sûr et discret. Il suffit que le 
professionnel de santé donne son accord, et le tour est joué ! Le cœur 
de Matthieu bat à tout rompre, cet enculé veut le livrer aux Chrono 
Libérateurs, il le sent, ça ne fait aucun doute. Sa mère, en écho, 



s’épanche sur le drame que lui fait vivre ce « bon à rien » de fils 
depuis sa naissance, qui mérite encore plus certainement la potence 
que l’opulence d’une maison de santé. Le médecin, troublé par un tel 
manque d’empathie, tente de modérer les esprits, parle d’un léger choc 
nerveux, se veut rassurant sur l’évolution de son patient qui ne 
présente aucune pathologie ou signe de démence, si ce n’est une 
intense fatigue. Il les invite à se retirer pour laisser le malade 
récupérer. Les Thénardier s’en vont, momentanément vaincus. 
Matthieu ne se sent pas soulagé pour autant, ce n’est que partie 
remise.

Seul enfin dans le crépuscule de sa chambre, le voyageur se perd dans 
ses pensées. Les fragments de son passé, réels ou imaginés, 
s’entrechoquent. Comment l’avaient-ils retrouvé alors que lui-même 
errait totalement au hasard ? S’agissait-il de la fameuse « trace » dont 
lui avait parlé Lionel ? Un genre d’horcruxe à la Harry Potter ? Et 
cette sourde et insupportable conviction d’être manipulé, surveillé… il 
vient d’en avoir la confirmation, son paternel au téléphone, qui croyait 
Matthieu dans les vapes et avait échangé avec un interlocuteur qu’il 
n’avait pas réussi à identifier : « Tout est en place, il ne se doute de 
rien. Ne vous inquiétez pas. Un peu de patience, il acceptera de gré ou 
de force. En ce qui concerne mes petits tracas administratifs, ils sont 
réglés comme convenu ? Parfait, je vous laisse. » Rien de nouveau 
sous le soleil pour Matthieu qui s’est fait à l’idée d’une machination à 
son encontre. Maintenant, il se heurte aux problèmes pratiques, 
comment inverser la tendance ? Où se cachent les membres de cette 
organisation ? À la limite, il se fout de connaître leur origine et leur 
motivation, il veut juste les mettre hors d’état de lui nuire. Comme un 
con, il a rompu le contact avec Victoria et en mode « seul contre 
tous » il n’a clairement aucune chance. Il lui faut des renforts. 
Matthieu élabore des plans de plus en plus farfelus. À sa décharge, il 
vient de 2024, le temps où l’idée de la terre plate est plus crédible que 
la théorie de l’évolution, où des gens très instruits savent, de source 
sûre, qu’il existe un endroit secret où se réunissent JFK, Michael 
Jackson, Marilyn et Tupac pour présider aux destinées du monde avec 
des juifs-maçons-reptiliens-illuminatis, où le mensonge supplante sans 



démenti la vérité, où la fiction dépasse de très loin la réalité, où un 
lémurien peut atteindre plusieurs millions de followers sur les réseaux, 
où les vrais criminels sont innocentés et les victimes condamnées par 
le tribunal de l’opinion publique. Il ne va quand même pas se faire 
avoir par des gens qui n’ont jamais vu TPMP, joué à Candy Crush ou 
écouté Taylor Swift ? Il faut tout reprendre à zéro, avec un premier 
impératif : faire profil bas. L’espoir renaît. Matthieu, depuis son choc 
émotionnel, retrouve tous ses souvenirs, même les plus anciens, et 
pressent l’apparition prochaine de nouvelles capacités. Il n’a pas 
d’autre choix que de faire appel à la seule personne qui, en ces temps 
anciens, peut le croire et l’aider...

Pour l’instant, il n’a pas d’autre choix que de recharger les batteries et 
dormir. Plongé au plus profond des bras de Morphée, ses rêves se 
déroulent en 2024. Victoria est là, aussi belle qu’à ses vingt ans mais 
plus âgée et surtout prête à tout pour le tuer. Est-ce une prémonition ? 
Le songe est beaucoup trop réaliste, se dit-il avec effroi.
10h20, il a pratiquement fait un tour de cadran. La radio diffuse You 
Learn d’Alanis… comme par hasard. Omer et Matthieu ont convenu 
de se retrouver à Châtelet pour faire le point sur leur projet commun et 
surtout voir Andry - Kumail, dit Apu, surnom choisi en hommage aux 
Simpson. Omer attaque d’entrée : « Mais il t’est arrivé quoi samedi 
soir, t’as craqué ? » Il prend un air suspicieux, « C’est chez toi que j’ai 
oublié mon 25g de Skunk ? Parce que c’est ma meilleure weed et ce 
serait vraiment pas cool de ta part si t’as tout fumé. » Matthieu n’a pas 
l’intention de rentrer dans ces gamineries. « Écoute, il se passe un truc 
bizarre, je ne peux rien te dire de plus pour l’instant. » Omer rit 
comme un bossu, « Non mais c’était vraiment chelou de faire les 
condés de la bac avec tes parents et de te retrouver comme une cloche 
dans la rue. Pendant tout le trajet, il n’arrêtait pas de poser des 
questions, sur ton comportement, si tu avais tenu des propos étranges 
sur le futur ou sur des événements à venir. Famille de tarés ! » 
Matthieu ne peut qu’acquiescer. « Apu doit être arrivé ! », Omer lève 
les yeux au ciel, « Justement, t’es sûr ? La dernière fois ça ne s’est pas 
très bien passé. » « Ah bon ? Je ne m’en souviens pas. » « Crois-moi, 



tu vas vite te rappeler. » Ils finissent leur bière cul-sec. Matthieu a 
besoin de réponses, et maintenant.

Sango Games est une petite échoppe bien située dans le quartier des 
Halles, à la pointe de la nouveauté en matière de jeux vidéo et de 
comics. Apu est derrière son comptoir, avec son style inimitable : 
aussi grand que maigre, fine moustache façon John Waters, 
dreadlocks, t-shirt Metallica. Lunettes de soleil Wayfarer. Sorte de 
proto-geek. Un écran de télé suspendu au-dessus des vitrines en verre 
diffuse en boucle une démo de Tomb Raider, l’autre TV est en libre 
accès aux joueurs qui se lancent des défis sur FIFA 97. Apu est dans sa 
phase Rap, Punk, Ska. Du coup, il passe les Red Hot Chili Peppers à 
fond. Devant lui, une pile de jeux qui vaudra une petite fortune en 
2024, de l’autre des comics de valeur équivalente dans le futur, mais 
qui, pour l’instant, s’échangent majoritairement entre collectionneurs. 
Omer et Matthieu se frayent un chemin parmi les habitués et autres 
chineurs. « Salut Apu, est-ce que je pourrais la voir ? C’est vraiment 
très important. » Au ton de sa voix, le commerçant comprend qu’il 
n’est pas nécessaire de retarder l’échéance. Il appuie sur un petit 
bouton blanc sous le comptoir. Maya sort de la réserve. Maya fait un 
léger mouvement des yeux pour montrer Omer. « Apu, prends ta pause 
déjeuner, vas-y avec lui, je m’occupe de Matthieu pendant ce temps », 
dit-elle d’un ton hautain et méprisant. Apu, qui est un adepte du Peace 
and Love, ne se fait pas prier. « Oui c’est une bonne idée. Omer, je 
t’offre la première tournée ? » « Ah je sais pas, ça me gêne de laisser 
Matthieu. » Apu le presse un peu, « Ils vont encore avoir un débat sur 
je ne sais pas quoi, je préfère éviter d’être là ! » Omer réfléchit un 
instant, « Oui tu as raison, en plus on va pas y passer cinq heures. À 
tout’. » « Oui, bon app’. » « C’est bon, ils sont partis. » Matthieu 
semble hésiter, « Écoute Matthieu, soit tu me dis tout, soit tu me dis 
rien, mais décide-toi. » « J’ai quarante-sept ans et je viens de l’année 
2024. » Maya a un mouvement de recul, se mord la lèvre. Elle crie 
« On ferme ! La boutique rouvre cet après-midi à quinze heures. » Elle 
presse les derniers clients qui s’en vont en traînant les pieds. « OK, va 
falloir tout me raconter sans exception. »



Chapitre 29 - Black Hole Sun 
(Soundgarden)
“La vie, ce n’est pas d’attendre que l’orage passe, c’est d’apprendre à danser sous la 
pluie.” - Sénèque

« Où est ton père ? » La question est posée sur un ton faussement 
enjoué. Julien déteste mentir, en particulier à sa mère. « Il est allé faire 
des courses, je crois. »
« Ah d’accord, mais pourquoi voulait-il discuter avec toi ? C’est à 
cause de l’accident d’avion ? Tu sais, ce sont des choses qui arrivent. 
Mon pauvre chéri, j’espère que ça va ? »
« Oui, très bien, ne t’inquiète pas », répond Julien en se saisissant du 
journal avant de se retirer dans sa chambre.

Même si son père est particulièrement méticuleux, Julien a la certitude 
que quelqu’un a regardé son carnet. Il n’est plus exactement à sa 
place. Il a besoin d’assembler ses idées. Seul. Pour cela, le meilleur 
moyen est de faire une randonnée en forêt. Il prévient Romy de son 
intention, qui décide, quant à elle, de rejoindre leur bande au 
Beausoleil. Julien prend son carnet et le met dans son sac à dos ; il en 
aura besoin à Paris. Sa tête le fait moins souffrir, mais il se sent encore 
fébrile et nauséeux.

Lors de leur dernière conversation, Romy a fait la sourde oreille, 
malgré les avertissements de Julien sur la finalité du séjour. Elle a 
balayé ses arguments d’un revers de la main ; qu’il le veuille ou non, 
elle partirait à la capitale avec lui, point final. L’éventualité d’un piège 
devient de plus en plus concrète. Dire que sa principale motivation 
pour revenir à cette époque était d’être avec ses copains et sa petite 
amie de l’époque ! Tout ça commence à l’ennuyer terriblement. Il n’a 
pas l’âme d’un justicier, ni d’un enquêteur. En plus, il a toujours eu 
une excellente relation avec son père et ne veut pas que cette histoire 
mette en péril leur équilibre. Matthieu n’aura pas d’autre choix que de 
se montrer raisonnable, indispensable pour que Julien retrouve son 



calme et sa sérénité. Et si cela implique des conséquences fâcheuses 
pour son ami, tant pis, il n’hésitera pas une seconde.

Qui sait, une fois le problème réglé à Paris, il pourra proposer à Romy 
de l’accompagner aux États-Unis. Une semaine pour lui faire 
découvrir le Colorado, ce serait chouette, mais d’un autre côté, il est 
sans doute préférable d’attendre d’avoir 21 ans ; c’est plus commode 
là-bas. Ou alors la Finlande, les glaces n’ont pas encore fondu, ce 
serait un beau spectacle. Il s’efforce de ne pas écouter une petite voix 
espiègle au fond de sa tête, pleine de curiosité et d’attrait pour le 
danger. Encore plus loin, une autre toute petite voix l’invite à avoir de 
la compassion pour Matthieu, mais il la balaie très rapidement. Après 
tout, c’est de sa faute, il n’a qu’à être comme lui, simple et équilibré. 
En attendant, ce n’est pas son père qui… qui quoi ? La voix beaucoup 
plus forte de la culpabilité utilise un mégaphone pour se faire 
entendre. Il n’a aucune preuve de son implication dans une 
quelconque machination, rien qui soit de nature à l’inquiéter non plus, 
ni sa mère, ni Romy, ni ses amis, hormis peut-être Matthieu. Mais 
c’est entendu, il fera comme son père lui a conseillé de le faire, ni plus 
ni moins.

Pour l’instant, il a juste envie de se promener en forêt. Respirer à 
pleins poumons dans cette nature au bord du précipice mais encore 
agréable. Il ne vit que pour lui et pour satisfaire ses besoins. Il est 
d’ailleurs temps que tout le monde en prenne conscience. À y 
réfléchir, il aurait préféré revenir à ses trente ans ; vingt ans, c’est trop 
jeune, et même s’il n’est pas féru de technologie, là c’est vraiment la 
préhistoire. Non, trente ans aurait été parfait, vraiment parfait.

Julien s’enfonce dans la forêt, enveloppé dans la sérénité d’un 
printemps naissant. Le soleil, déjà haut dans le ciel, filtre à travers les 
branches des arbres sans âge, créant des jeux de lumière sur le sol 
jonché de feuilles et de brindilles. L’air est vif, imprégné des effluves 
de résine et d’humus, une invitation à respirer profondément pour se 
remplir les poumons de la fraîcheur matinale.



Autour de lui, la nature s’éveille doucement : les chants des oiseaux, 
harmonieux et variés, remplissent l’espace, tantôt mélodieux, tantôt 
perçants. Il peut entendre le pépiement des mésanges et le cri lointain 
d’un pic épeiche, tous deux occupés à leur rituel quotidien. Les rayons 
du soleil réchauffent légèrement l’atmosphère, et la rosée du matin 
scintille sur les toiles d’araignée, chaque gouttelette reflétant la 
lumière comme autant de petits diamants éphémères.

Le chemin forestier, bordé de fougères et d’ajoncs, serpente entre les 
arbres, offrant à Julien un parcours naturellement dessiné pour sa 
balade. De temps en temps, un léger vent fait frémir les feuilles, et un 
écureuil curieux le regarde passer avant de disparaître dans le 
feuillage. Les troncs, robustes et imposants, sont les piliers de ce 
sanctuaire de verdure, marquant le passage des années et des saisons 
dans leur écorce ridée.

Julien, absorbé par la tranquillité de la forêt, se laisse guider par ses 
sens, chaque détail ajoutant une couche de réalisme à cette toile 
vivante. Le murmure d’un ruisseau voisin ajoute une mélodie continue 
à l’ambiance, invitant à la réflexion ou simplement à l’appréciation du 
moment. Marchant sans hâte, il s’imprègne de chaque instant, chaque 
rayon de soleil qui danse sur le sol, chaque bruissement du sous-bois, 
vibrant au rythme apaisant de la nature.

Il y a dans cette marche un mélange de liberté et de contrainte : la 
liberté de son jeune corps prêt à explorer sans limites, et la contrainte 
d’un esprit qui connaît trop bien les complexités et vicissitudes de 
l’existence. Ce contraste lui donne une perspective unique, lui 
permettant de savourer la beauté de l’instant présent tout en portant le 
poids de la maturité et des responsabilités. La solitude de la forêt lui 
offre un espace pour cette réconciliation intérieure, un moment de paix 
loin du tumulte de la ville et des exigences de sa double vie 
temporelle.

Au fil de sa marche contemplative, les pensées de Julien se tournent 
inévitablement vers Romy. Elle représente un pont entre son passé 



réinventé et les réalités de son présent. Avec elle, il vit une chance de 
redécouvrir la vie à travers des yeux à la fois vieux et jeunes. Pourtant, 
il ressent aussi un conflit interne profond. Sa conscience de quarante-
sept ans le rend plus sensible aux implications de ses actions, 
notamment sur ceux qu’il aime.

Romy, pleine de vie et d’insouciance, incarne toutes les promesses de 
l’âge qu’il a techniquement l’âge de revivre. Mais à travers le prisme 
de ses expériences accumulées, chaque moment passé avec elle est 
teinté d’une mélancolie subtile : la conscience que chaque décision 
peut avoir des répercussions bien au-delà de leur bulle temporelle 
partagée. Sa protection envers elle n’est pas seulement celle d’un 
jeune homme pour sa compagne, mais celle d’un homme mûr 
conscient des ombres que peut projeter le futur.

Cette dualité ajoute une épaisseur à leur relation, enrichissant chaque 
interaction de nuances que seul Julien peut percevoir pleinement. Tout 
en déambulant, il s’interroge sur la justesse de partager pleinement sa 
vérité avec Romy. Doit-il l’impliquer davantage dans les complexités 
de sa situation ou la préserver, au risque de créer une distance entre 
eux ?

La forêt, avec son calme et sa sérénité, semble écouter ses dilemmes, 
offrant un espace où ses pensées peuvent vagabonder librement, sans 
jugement ni urgence. Chaque pas est un pas vers une compréhension 
plus profonde, non seulement de sa propre vie mais aussi de ce que 
Romy signifie pour lui dans ce monde turbulent qu’il a en partie créé.

Il se décide à agir avec prudence, conscient que chaque mouvement à 
Paris peut avoir des répercussions impossibles à prévoir. Son plan 
consiste à retrouver discrètement Matthieu, observer et, si possible, 
intervenir sans altérer le futur. Cela nécessite une finesse qu’il n’est 
pas sûr de posséder, mais la détermination née de sa marche en forêt le 
fortifie.



Il cherchera des indices, tentera de comprendre les forces en jeu et, si 
l’opportunité se présente, il guidera subtilement les événements pour 
se protéger mais également Romy. Paris sera un test, non seulement de 
son courage mais aussi de sa capacité à réconcilier l’homme qu’il 
avait été avec celui qu’il est en devenir.

Chapitre 30 - Spiderweb (No 
Doubt)
“Le temps est l’image mobile de l’éternité immobile.” - Platon

La véritable anomalie temporelle de 1997 se prénomme Maya. 
Ressemblant trait pour trait à une version anticipée de Zendaya, elle a 
quasiment inventé le style girly badass de Gwen Stefani, la chanteuse 
de No Doubt. Maya est une skateuse aguerrie, experte en droit des 
affaires, artiste dans l’âme et gameuse compétitive. Elle mélange ces 
mondes disparates avec une aisance déconcertante. Son esprit 
analytique lui permet de faire des liens entre la politique et les univers 
narratifs des comics, créant des analogies enrichissantes pour les 
débats et discussions qu’elle domine toujours avec une mauvaise foi 
hors du commun. Totalement gender fluid, elle vit sans se soucier des 
étiquettes, embrassant pleinement chaque facette de son identité 
diversifiée. Titulaire d’une bourse, elle arrondit ses fins de mois grâce 
à son cousin Apu qui la laisse travailler, selon ses disponibilités, chez 
Sango Games, où elle fait, soit dit en passant, exploser le chiffre 
d’affaires grâce à son sourire… ou ses crop top. Après avoir croisé 
Matthieu à quelques reprises à la fac, elle avait réellement appris à le 
connaître au magasin. Le seul client capable de lui tenir la dragée 
haute en terme d’art et de culture, ce qui se traduisait la plupart du 
temps par des disputes épiques et particulièrement gênantes pour les 
clients présents. 

« 2024 ? », demande Maya, incrédule. « Oui, 2024 », répond Matthieu 
en essayant de garder un ton badin et détaché, comme si ce n’était 
qu’une simple information parmi d’autres, même si son visage trahi 



l’inverse. Elle se résigne à accepter la délirante information. « Ok, 
balance tout », Matthieu, ne peut d’abord résister à l’envie de la 
taquiner : « Tu préfères que je commence par le bug de l’an 2000 qui a 
déclenché la guerre nucléaire de 2020 ? Ou lorsque la moitié de la 
population a été décimée et que le reste de l’humanité a été obligée de 
vivre sous terre. La seule solution trouvée par le président Arnold 
Schwarzenegger et le vice-président Will Smith du monde libre, fut 
d’envoyer des cohortes de cerveaux dans le passé pour éliminer les 
responsables de ce chaos. Je fais partie de la quatrième vague. Il 
baisse la tête pour réprimer un fou rire. 

Maya, visiblement troublée, murmure affolée, « Mon Dieu ! C’est pas 
vrai… » Matthieu hilare préfère désamorcer tout de suite la bombe, 
elle risquerait de ne plus le croire, ce qui serait vraiment la merde. 
« Désolé, je n’ai pas pu m’en empêcher » « mais t’es vraiment trop 
con ! » « Allez arrête… bon ok , je viens bien de 2024 et en gros, c’est 
comme 1997, mais avec de l’internet partout, le smartphone omni 
présent et je ne crois pas que ce soit une excellente idée de tout te 
dévoiler pour l’instant. En tout cas au moment de mon départ, c’est à 
dire il y a deux semaines, l’humanité n’avait pas encore franchi l’étape 
de l’apocalypse. » « Un smartphone ? » répète-t-elle, intrigué. 
« Laisse-moi d’abord t’expliquer pourquoi j’ai besoin de toi. »

Matthieu détaille les circonstances de son voyage dans le temps, 
l’invocation avec Julien, les péripéties qu’il a rencontrées depuis son 
arrivée, Victoria, son père, les chrono libérateurs … Maya, très 
attentive, cherche à relier les pièces du puzzle. Elle se mord la lèvre, 
en proie à une intense réflexion. « ça me fait penser à quelque chose, 
les Horlogers, ou quelque chose comme ça… Je suis sûre que ça a un 
lien avec ton histoire », elle entraîne Matthieu dans la réserve, 
parcoure des yeux les étagères remplies de revues, de livres anciens et 
d’autres plus récents. Elle s’empare d’un livre poussiéreux sur les 
sociétés secrètes et se met à le feuilleter rapidement. « Regarde ça », 
dit-elle en montrant un chapitre consacré à la théorie de la Résonance 
Quantique Temporelle (RQT)



« Les Horlogers » : Ordre ancien et secret qui a pour mission de 
surveiller la trame temporelle afin de prévenir les abus et les 
perturbations majeures. Fondé au milieu du XIXe siècle, les Horlogers 
est à l’origine composé d’érudits, physiciens, historiens, 
mathématiciens mais également d’agents de l’ordre temporel. Ils 
s’opposent aux « Chrono Libérateurs », organisation dissidente dirigée 
par Louis Morin.

« Putain ! T’as trouvé. Je savais que t’étais la meilleure !! Les Chrono 
Libérateurs, c’est bien eux … », en temps normal Maya aurait savouré 
ce succès, mais elle craint encore plus pour la vie de Matthieu. « Oui 
et à lire entre les lignes, ils sont déterminés à faire pression sur toi 
pour que tu leur donnes un peu plus qu’une vague idée d’un 
smartphone ». Matthieu en a bien conscience, la peur le rattrape. Maya 
le sent, tente de le rassurer. « Si ces Horlogers sont aussi puissants et 
connectés que le suggère ce livre, ils ont les moyens de te protéger », 
« J’espère, dit-il sans grand enthousiasme, il faut qu’on en sache plus, 
et surtout qu’on les trouve avant que les autres ne me tombent 
dessus ». Le cerveau de Maya carbure à toute allure. « Internet en 
1997 n’est probablement pas aussi développé que dans ton époque, 
mais il y a des forums, des newsgroups où les gens se réunissent pour 
discuter de ce genre de choses. » Elle se connecte à un Pentium MMX 
flambant neuf. Son écran cathodique clignote avant de s’ouvrir sur une 
interface Windows 95. Matthieu grimace malgré lui, surtout lorsqu’il 
entend le modem se connecter à internet. « Laisse moi quelques 
instants, je vais voir ce que je peux trouver », la notion de quelques 
instants à de quoi déconcerter l’homme du futur. 
Il reste debout à côté d’elle, observe les lignes de texte défiler sur 
l’écran. Il admire l’aisance avec laquelle Maya navigue à travers les 
forums spécialisés en théories du complot et en ésotérisme. L’écran 
semble parfois se distordre à chaque fois qu’il s’en approche, il 
repense à la trace. 

Après quelques minutes de recherche, Maya tape dans ses mains, 
« Bingo ! Tiens, regarde ça » Elle pointe du doigt une publication 
récente, relative à des « perturbations temporelles » autour de Paris et 



Bordeaux. Le regard de Matthieu, s’illumine, la confiance revient d’un 
coup. « Faut que je trouve Julien ». Maya lui pose une main sur 
l’épaule « Alors là mon vieux, pas question que je me retire de cette 
affaire ! En plus t’auras besoin de moi, la preuve ». Difficile pour 
Matthieu de dire le contraire. « Les risques je les connais, et moi j’ai 
vraiment vingt ans, elle lui fait un clin d’œil », « j’imagine que j’ai pas 
le choix, avant de partir, j’ai plusieurs petites choses à régler, d’abord 
une affaire avec Omer qui ne devrait pas prendre plus de quelques 
heures, indispensable pour financer notre expédition. Dans le même 
temps on va débusquer le ou les traîtres qui bossent pour les Chrono 
Libérateurs. Tu connais la « ruse des trois histoires » ou si tu préfères 
le « test de loyauté de Tyrion » ? Maya fait une tête bizarre, 
il vient de la prendre au dépourvu. Game of Thrones ? Le Trône de Fer 
en français ? Un truc de malade écrit par George R. R. Martin qui va 
devenir un carton international ». Maya ne sait pas quoi répondre à 
cela : « En gros, le nain utilise cette technique pour découvrir qui va le 
trahir. Trois versions différentes d’une même histoire, on va vite 
savoir à qui on peut se fier ». Maya ne peut pas être plus d’accord.

Chapitre 31 - "Losing My 
Religion" (R.E.M.)
"Le vrai voyageur ne sait pas où il va." - Lao Tseu

Dans le bureau d’Alejandro, chaque objet est aligné avec une 
précision calculée, des stylos par couleur aux dossiers étiquetés qui 
occupent une grande partie de son espace de travail austère et d’une 
monacale neutralité. Il sirote son café dans un mug immaculé à 
l’effigie des Girondins de Bordeaux, offert par son fils lors de la 
dernière fête des pères, tout en biffant les rapports d’activité de 
l’année, un moyen pour lui de calmer son anxiété. Alejandro a 
toujours été un administratif chevronné, un homme de dossiers plutôt 
que d’action. C’était avant que Julien ne se trouve directement en 
ligne de mire, avant de réaliser que les Chrono Libérateurs seraient 
prêts à tout pour parvenir à leurs fins. Celui qu’il surnommait « Le 



Moustachu », de son vrai nom Sergei Kaminsky, s’était montré 
parfaitement clair et déterminé. Jusqu’à présent, les horlogers avaient 
toujours réussi à déjouer leurs plans. Grâce notamment à Alejandro 
qui jouait parfaitement son rôle d’agent double. Depuis trois ans, il 
vend des informations de seconde main aux Chrono Libérateurs qui ne 
sont pas dupes, mais espèrent toujours le rallier à leur cause. Aussi 
étrange que cela puisse paraître, leur opposition a toujours été 
empreinte d’une relative cordialité. La ligne rouge vient d’être 
franchie avec l’attaque de l’avion. L’objectif n’est pas uniquement 
d’instiller la peur chez les derniers voyageurs du temps, il y avait 
inévitablement à bord une cible qu’ils avaient décidé de supprimer, 
mais qui et pourquoi ? Les services de renseignement des Horlogers 
fonctionnent à plein régime mais jusqu’à présent ils n’ont rien trouvé 
d’intéressant. Pire, ils ont revendiqué l’attentat, signe qu’ils veulent 
sortir de l’ombre. Pensent-ils que le monde est prêt à accepter l’idée 
de voyages temporels ? Cela paraît fou, mais tout est lié. Alejandro ne 
cesse de fixer son téléphone, Sundial aurait les réponses. Une voix 
autoritaire retentit à l’autre bout du fil, celle du grand patron : 
« Alejandro, venez dans mon bureau, immédiatement. » La 
convocation est brève, mais chargée d’une urgence qui ne présage rien 
de bon.

En se dirigeant vers le bureau de Sundial au sixième étage, Alejandro 
ressasse ses dernières réflexions et fait le tri entre l’essentiel et le 
superflu. Sundial, traits sévères et présence imposante, l’accueille sans 
préambule. Né dans une famille de scientifiques renommés, il était 
prédestiné à poursuivre une carrière dans la recherche. Immergé dans 
le monde de la physique et de l’histoire dès son plus jeune âge, le 
grand patron développa rapidement une fascination pour la manière 
dont ces deux disciplines s’entrecroisent. Ses études à l’Université de 
Cambridge lui permirent d’obtenir un doctorat en physique théorique, 
avec une thèse réalisée sur les applications temporelles de la 
mécanique quantique.

Au début des années 1980, Sundial fut coopté par les Horlogers. Il en 
devint un membre éminent, au potentiel exceptionnel et à 



l’engagement éthique. Impressionné par la mission secrète des 
Horlogers et leur impact sur le cours de l’histoire, Sundial embrassa 
rapidement leur cause, se dédiant à l’étude approfondie des signatures 
vibratoires et des anomalies temporelles. Au fil du temps, il se 
distingua par ses recherches innovantes sur les fréquences temporelles 
et fut l’un des premiers à proposer l’utilisation de la technologie 
numérique pour améliorer la précision de l’étude temporelle. Sa 
capacité à fusionner la théorie quantique avec des technologies 
pratiques conduisit l’ordre à plusieurs avancées clés, notamment le 
développement de détecteurs de perturbations temporelles plus 
sensibles et moins intrusifs. Grâce à ses contributions significatives et 
à sa vision stratégique, Sundial gravit les échelons de l’organisation. 
Dans les années 1990, il proposa la création d’un nouveau 
département au sein des Horlogers, spécifiquement conçu pour opérer 
sous le couvert d’une agence gouvernementale. Cette proposition fut 
acceptée, et il fut chargé de sa mise en place et de sa direction.

« Alejandro, savez-vous vraiment ce que nous faisons ici ? » La 
question, abrupte et déroutante, le prend par surprise. « Je le crois, 
dans la mesure de mon habilitation… », Sundial l’interrompt, 
impeccable dans son costume noir, chemise blanche et cravate 
assortie. « Ce n’est plus de la science-fiction Al. Comme vous le 
savez, l’Agence a détecté ces derniers temps plusieurs anomalies qui 
suggèrent des intrusions conséquentes dans notre continuum temporel, 
ce que je vais vous dire est de la plus haute confidentialité, rares sont 
ceux à détenir cette information, et les meilleurs d’entre nous sont 
morts pour la protéger. Les Chrono Libérateurs ont développé un 
nouveau sérum capable d’extraire n’importe quelle information 
mémorielle, le moindre détail, même occulté ou insignifiant pour le 
sujet. Je crains que votre fils ne soit dans une fâcheuse posture, je 
devrais même dire dans la merde. » Alejandro, qui n’a jamais entendu 
Sundial proférer le moindre juron devant lui, a la même tête que si le 
pape lui proposait d’aller dans un club de strip-tease. Il déglutit : 
« Mon fils semble intuitivement conscient de la situation, je l’ai 
envoyé à Paris. » Sundial, malgré la tension extrême de la situation, ne 
peut s’empêcher de réprimer un sourire. « Comme toujours, vous avez 



parfaitement agi. Il semble que Matthieu Dumas soit assez fantasque. 
Je ne sais pas si c’est lié à son époque ou à une inclination 
personnelle, mais il a marqué les esprits en s’opposant directement 
aux Chrono. Peut-être un atout insoupçonné. » Alejandro ressent une 
pointe de fierté, son fils a toujours su bien s’entourer.

« Maintenant Al, je vous assigne à une mission spéciale. Vous allez 
assurer la liaison entre les agents de terrain et les stratèges de 
l’Agence. Cela vous permettra de rester en contact avec votre fils, tout 
en le conduisant vers nous. Il se peut qu’il devienne, ainsi que son 
ami, un “permanent”. Ce n’est encore jamais arrivé. Et je vous laisse 
imaginer ce que cela représente. » Alejandro tremble, il a donné trop 
d’informations à Sergei le moustachu. Sundial le regarde avec une 
grande compassion. « Vous ne pouviez pas savoir, moi non plus 
d’ailleurs. Mais maintenant, nous n’avons plus le choix. Nous devons 
tout faire pour protéger nos voyageurs et contrecarrer les plans 
mortifères d’Ariane Morin. »

La nuit est tombée sur Paris, enveloppant la ville lumière d’une 
atmosphère mystérieuse et légèrement oppressante. À l’intérieur de la 
voiture, l’air est chargé d’une tension palpable. La radio diffuse “Je te 
promets” de Johnny Hallyday, mais les paroles contrastent fortement 
avec l’ambiance qui devient pesante entre Julien et Romy. Elle fixe la 
silhouette des bâtiments qui défilent, une expression de perplexité sur 
son visage. Le regard de Julien est absorbé par la route. « Pourquoi 
sommes-nous ici ? » Sa voix trahit une pointe de frustration. Il hésite, 
les mots coincés dans la gorge. Moment inévitable. « Il y a… des 
choses que tu ne sais pas. Des choses qui peuvent tout changer. » 
« Des choses comme quoi ? Encore des secrets ? » L’incompréhension 
dans la voix de Romy se mue en irritation. Le voyageur prend une 
profonde inspiration, conscient que chaque mot peut soit apaiser, soit 
envenimer la situation. « Il y a des enjeux qui nous dépassent, des 
choix que je dois faire, qui peuvent affecter des choses qui nous 
dépassent. » C’est le moment de vérité, de décider s’ils affronteront 
ensemble les tempêtes à venir ou s’ils prendront des chemins séparés 
dans le labyrinthe de la vie et du temps.



Chapitre 32 - No Fronts (Dog Eat 
Dog)
“En général, on ne demande de conseils que pour ne pas les suivre ou, si on les a 
suivis, reprocher à quelqu'un de les avoir donnés.” Alexandre Dumas.

À travers les vitres du bistrot parisien, Matthieu observe Omer, 
attablé, ou plutôt affaissé sur son demi aux trois quarts vide. Ami ou 
ennemi ? Il repense à ses échanges avec Maya, l’atout maître dont il a 
besoin. Celle qui peut faire pencher la balance de son côté, l’aider à 
échapper à ses poursuivants et, qui sait, peut-être lui permettre de 
réaliser, au passage, les quelques projets lucratifs qu’il compte bien 
accomplir.

Ses mots, son assurance, tout en elle lui inspire une énergie nouvelle, 
mais également de la prudence. « Ne les sous-estime pas. Ils ont peut-
être une longueur d’avance sur nous. » Une étrange intuition s’empare 
de lui : Omer est trop débonnaire, trop jovial, trop présent ces derniers 
temps. Le genre dont on ne se méfie pas. Clairement pas un Horloger, 
mais le profil de l’indic qui vend ses infos. Une poucave comme on dit 
en 2024.

« Enfin ! J’ai cru que t’allais jamais arriver ! Alors, intéressante ta 
conversation avec la gauchiste ? » Matthieu se retient de lui dire ce 
qu’il pense de sa réflexion. À la place, il commande le combo parfait, 
Perrier - Croque-Monsieur. Omer fronce les sourcils. Attentif. « Elle a 
une vision des choses… disons, éclairante. »

Intrigué, Omer essaye de le pousser dans ses retranchements. « Maya, 
hein ? Elle te plaît tant que ça ? Tu penses qu’elle peut nous aider 
avec… tu sais, nos petites affaires ? » Un sourire en coin, Matthieu 
tapote la table du bout des doigts, geste révélateur de sa nervosité 
sous-jacente. L’adulte en lui prend le dessus, la partie de poker 
menteur vient de démarrer. « Maya voit plus loin que le bout de son 
nez. Elle comprend des choses que ni toi ni moi ne pourrions même 



imaginer. Par exemple, elle m’a ouvert les yeux sur certains… aspects 
de notre situation actuelle qui nécessitent un examen plus 
approfondi. » Omer, absorbant chaque mot, se penche en avant. 
« Concrètement, ça change quoi pour nous ? » Matthieu s’amuse avec 
sa proie. « Ça change tout et rien à la fois. On va procéder comme 
prévu, mais avec une couche supplémentaire de prudence. Et je 
compte sur toi pour jouer franc jeu. C’est notre avenir qui en dépend 
et peut-être même plus. » Omer, captivé et légèrement anxieux à l’idée 
des implications, acquiesce. « Compris. Alors, ce plan avec la 
concierge… c’est sûr, hein ? »

Le voyageur pose lentement ses couverts, s’essuie la bouche, respire 
profondément, adopte une posture entre Pacino dans L’Avocat du 
Diable et George Clooney d’Ocean's Eleven, mâtiné d’un sourire à la 
Dexter. Le genre psychopathe mafieux mais cool. « Le sac contient le 
ticket avec les numéros gagnants. Pas question de passer à côté d’une 
opportunité pareille. » Omer semble convaincu. « Ok ! Je te suis, mec. 
On fait ça quand ? » Matthieu reprend une bouchée de son croque qui, 
décidément, est drôlement bon. « Demain matin. On n’a pas le temps 
de répéter ou de repérer. C’est pas grave, on y va en freestyle. Après 
ça, on se fait discrets. Si quelqu’un demande comment tu as eu 
l’oseille, tu te démerdes. » Omer, maintenant un peu plus tendu, jette 
des regards circulaires et opine du chef. « Pas de problème, Matt. On 
fait ça et ensuite on se tient à carreau, comme t’as dit. » Le sourire de 
Matthieu s’élargit, mais ses yeux restent calculateurs. « Exactement, 
mec. Et merci, vraiment. Demain, on change le cours de notre vie. »

Omer se redonne du courage avec une nouvelle tournée. « Au fait, j’ai 
la petite Natacha qui m’a fait des putains d’appels de phares. Ce soir, 
c’est la totale : resto, boîte et ensuite petite nuit romantique à la Dorcel 
chez mon pote Matthieu qui va me donner un double de ses clés ! » 
Matthieu n’est clairement pas enchanté par cette idée. Il oublie 
l’espace d’un instant qu’il n’a que vingt ans et s’apprête à lui dire ce 
qu’il en pense, mais une alarme intérieure lui intime l’ordre de fermer 
sa gueule. « Ça m’arrange pas trop, j’ai fait le grand ménage, tout est 
propre et rangé. » Les yeux d’Omer s’illuminent. « Encore mieux, 



celle-là, c’est le genre délicat, t’inquiète on reste dans le salon, câlin-
canap, en plus je serai déjà sur place pour notre opération. » Il éclate 
d’un rire tonitruant, en faisant signe au serveur de le servir à nouveau. 
Matthieu, effaré, ne peut s’empêcher de penser qu’une époque aussi 
permissive devait forcément se solder par le tour de vis liberticide du 
XXIe siècle. « OK, par contre je vais me faire une cassette 
d’itinéraires. Enregistrer les directions. Avec le nom des rues, ça 
compensera mon problème de sens de l’orientation. » Omer, qui a déjà 
décroché, salue l’initiative par principe. « C’est pas con ça ! » 
Matthieu, qui a envie de relâcher la pression, se régale à révéler une 
innovation majeure de son temps. « J’ai déjà un nom en plus, 
Ouaize. » Omer, qui s’en cogne totalement, parle pour faire plaisir. 
« Mais Ouaize, c’est complètement naze comme nom ! » Le voyageur 
ignore sa remarque. « Pourtant, j’ai l’intuition que c’est un truc qui 
peut avoir du succès dans l’avenir. Pas sous cette forme bien sûr. » Il 
se marre tout seul en pensant à l’application de navigation numéro un 
dans le monde. Omer, prétendument focalisé sur son rendez-vous avec 
Natacha, revient sans cesse sur le sujet. « Pour demain, je pense que le 
mieux c’est que je me mette en double file. Tu rentres dans 
l’immeuble, prends un grand sac, comme ça tu peux mettre l’autre 
dedans sans que ça se voie. » Matthieu, vigilant, se demande si cela ne 
cache pas quelque chose, l’idée est trop élaborée pour Omer. 
« Géniale comme idée ! » Le débonnaire savoure son scénario. « Tu 
marches l’air de rien ou l’air énervé, c’est encore mieux, en plus ça tu 
le fais très bien, et tu montes dans la voiture. Je décolle et on s’arrête 
un peu plus loin dans une rue calme, on fait ce que t’as dit avec le 
ticket et voilà ! » Le plan semble sans accroc, du moins c’est ce 
qu’Omer veut lui faire croire. « Et sinon, tes petites crises bizarres, 
c’est terminé ? » Une simple question innocente, mais l’autre sent 
qu’il doit louvoyer. « Oui, un mauvais trip certainement. » « Et pour 
tes délires de médium qui voit l’avenir ? » Il fallait jouer encore plus 
serré, le moment de faire un all in : « Je sais pas si je peux te le dire, je 
veux pas t’embarquer dans un truc chelou mais pendant que tu 
batifoleras avec Natacha, je serai avec Maya sur l’esplanade de La 
Défense. Elle a trouvé sur un forum de discussion un gars, 
complètement déjanté si tu veux mon avis, ultra parano, qui doit nous 



parler de ces phénomènes et aussi d’une organisation secrète, mais je 
n’ai pas tout compris. » Omer avait la tête de celui qui vient de 
décrocher la queue du Mickey. Matthieu l’avait ferré, il ne reste plus 
qu’à attendre et voir. Si Omer est le traître, alors il a sa petite idée 
pour le coincer. « Nous y serons vers 21 h, je pense. »

Chapitre 33 - Princes de la ville 
(113)
"Paris est tout petit pour ceux qui s'aiment d'un aussi grand amour." - Jacques 
Prévert

Une légère brise, chargée des senteurs de la ville, caresse son visage. 
Paris a toujours eu ce pouvoir magique, métisser les moments du 
temps, offrir une évasion  onirique, Julien se laisse griser par sublimes 
façades haussmanniennes aux balcons de fer forgé et fenêtres ornées. 
Il n’est pas familier de la capitale, qui lui sert le plus souvent d’escale 
pour ses périples touristiques. Il sort les sacs de voyage du coffre, lesté 
du poids de sa récente conversation avec Marie. Avec une certaine 
méfiance, ils pénètrent dans l’immeuble cossu. Son père lui a expliqué 
que l'appartement appartient à l’organisation pour laquelle il travaille 
et qu’ils peuvent y séjourner autant que nécessaire. La surprise est 
totale. Le logement se révèle être un cocon de luxe inattendu. Les 
hauts plafonds ornés de moulures élégantes, les grandes fenêtres 
laissant entrer une lumière douce et dorée, et une vue imprenable sur 
les toits de Paris avec la silhouette majestueuse de l'Arc de Triomphe 
au loin, tout cela semble tout droit sorti d’un rêve. Romy, les yeux 
écarquillés de bonheur, court d’une pièce à l’autre, son enthousiasme 
tempérant les remords de Julien. “C’est magnifique, Julien ! Regarde 
ce lustre !” s’exclame-t-elle, les bras ouverts comme pour embrasser 
tout l’espace. Julien sourit, se laissant emporter par l’énergie 
contagieuse de Romy. Il se sent soudain plus léger, comme si la ville 
elle-même l'enveloppait d'une promesse de nouveaux départs.
Alors que Romy s’apprête à prendre une douche, Julien, hésitant 
d’abord, décide de la rejoindre, espérant apaiser les tensions récentes. 



L’eau chaude les enveloppe, les gouttes d’eau deviennent des 
messagères de paix, scellant leur réconciliation. Les mots se 
transforment en murmures, les regards en promesses silencieuses. 
Chaque touche, chaque caresse est une redécouverte, un retour aux 
sources.
Rafraîchis et reconnectés, ils sortent explorer le quartier. Les rues du 
Marais si pittoresques et leurs cafés intimes, les charment à chaque 
pas. Ils déambulent main dans la main sous les lumières des 
réverbères, absorbant l’ambiance romantique de la ville. Les échos de 
conversations animées, les rires qui s’échappent des terrasses, tout 
contribue à créer une symphonie urbaine enivrante. Arrivés devant 
Notre-Dame, ils s’arrêtent, émus par sa majesté et sa beauté illuminée. 
“Elle est vraiment impressionnante,” chuchote Romy, se serrant contre 
Julien, troublé par la cathédrale qui, dans ses souvenirs, a subi de 
graves dommages en 2020. Comme disait Victor Hugo : “Toutes les 
pierres sont des livres. Toutes les pierres sont des hommes. Toute 
pierre est vivante, et a son rôle dans le grand drame humain.” Chaque 
coin de rue semble chargé d’histoires et de secrets à découvrir. “Je me 
souviens avoir lu quelque part que Victor Hugo avait écrit une partie 
de ‘Les Misérables’ juste là, dans un café du coin,” dit Julien, son 
regard perdu dans les lumières scintillantes. Romy hoche la tête, 
absorbée par les récits que leur chuchote la ville. Guidés par leur 
promenade romantique, Julien et Romy trouvent un petit restaurant 
niché dans une ruelle discrète du Quartier Latin. Lieu intime aux 
lumières tamisées et aux tables en bois rustiques, dégageant une 
chaleur réconfortante. Pour dîner, ils s’accordent sur un menu mêlant 
tradition et modernité. Romy opte pour un plateau de fruits de mer. 
Julien choisit un filet de boeuf avec un accompagnement de légumes 
de saison. Ils agrémentent le repas d’un verre de vin, idéal en ce début 
de printemps. Les saveurs riches et authentiques les transportent, 
chaque bouchée est une célébration des plaisirs simples mais profonds 
de la vie. Comme Balzac disait, “Les goûts sont les juges de notre 
intelligence, et Paris est le palais où l'on vient les éprouver.” Ce 
moment leur donne l’occasion de discuter de leurs impressions sur la 
ville, de la beauté éphémère de Notre-Dame sous les étoiles, et des 
petites aventures qu’ils envisagent pour les jours à venir. La 



conversation est douce, ponctuée de rires et d’échanges de regards 
complices. “Tu te rends compte, on est à Paris, la ville lumière, et on a 
toute la nuit devant nous,” murmure Romy, un sourire rêveur sur les 
lèvres. Zola aurait dit : “À Paris, tout est grand, tout est bon, tout est 
beau, et il y a de la place pour tous les rêves.” Après leur repas, ils 
regagne leur nouvelle demeure, le cœur léger mais l’esprit préoccupé 
par les pensées de la journée. Assis sur le petit balcon, ils se blottissent 
sous une couverture légère, regardant les toits de Paris baignés de 
lumière lunaire. “Ce soir, je me sens vraiment vivante,” confie Romy, 
sa tête reposant sur l’épaule de Julien. “Moi aussi,” répond-il, “mais 
demain, nous devons nous préparer à affronter la réalité de notre 
situation.”
Ils s’endorment bercés par le murmure de la ville, un mélange 
d’excitation pour le présent et d’appréhension pour l’avenir. Dans le 
cocon de leur refuge parisien, Julien et Romy trouvent un instant de 
paix. Les étoiles au-dessus de Paris semblent plus brillantes ce soir, 
comme pour leur rappeler que même au milieu de l’incertitude, il y a 
toujours de la beauté à trouver.

Chapitre 34 - Killing in the Name 
(Rage Against the Machine)
"Il n'y a point de traîtres sans occasion." - Voltaire

Maya et Matthieu se positionnent en hauteur, afin d’observer tout 
mouvement suspect qui pourrait survenir sur l’esplanade de la 
Défense. 
Le voyageur a pris soin de préciser à Omer qu'il aura rendez-vous 
devant le Cnit, à Ben devant le centre commercial les 4 Temps, et à 
son père face au pont de Neuilly. Il ne reste plus qu’à attendre et 
compter les traîtres. Il lutte de toutes ses forces pour ne pas se laisser 
submerger par la nostalgie. Il n’est pas là pour faire du tourisme 
temporel.



À 20h50, une bande de skaters fait son apparition pour rider tout ce 
qui est possible, faisant soupirer Maya qui aurait préféré les rejoindre. 
« Ton époque te manque ? », demande-t-elle avec toute la franchise 
qui la caractérise. Matthieu fait mine de réfléchir un instant. Il 
trouvera le bon moment pour parler. Mais pas tout de suite. La 
situation ne s’y prête pas. Il tente une médiocre pirouette : « Mon futur 
a ses hauts et ses bas, mais au moins j’ai le plaisir de te revoir ! », 
Maya semble avoir du mal à accepter l’information. « J’en déduis 
qu’on ne se voit plus ? », il bafouille : « J’ai déménagé à Bordeaux. » 
Elle sent que quelque chose cloche. Elle le connaît par cœur. « Tu me 
le dirais s’il m’était arrivé quelque chose ? » Il s’interrompt 
brusquement : « Regarde, ça bouge ! » 
Deux hommes qui ressemblent à des flics en civil se positionnent à la 
hauteur du Cnit, aux aguets, pareil côté pont de Neuilly. 
Omer et son père sont bien deux enculés de première, il en a la preuve 
maintenant. 
Le visage de Matthieu se ferme à mesure que la colère monte. Maya, 
toujours prévenante, les mitraille avec son appareil photo longue 
focale. « Qui sont-ils d’après toi ? » Matthieu s’efforce de cogiter 
malgré les circonstances. « Assurément des Chrono Libérateurs, mais 
peut-être qu’ils sont à la solde de Russes, d’Américains, de Chinois, 
ou même de Saoudiens » Maya ricane : « Vu l’amateurisme, j’opterais 
pour de bons petits Français. » Ils s’esclaffent ensemble. « On fait 
quoi maintenant ? », demande-t-elle. Un sourire mauvais déforme le 
visage de Matthieu. « J’ai ma petite idée. »

Lorsqu’ils débarquent ensemble dans son appartement, ils 
comprennent rapidement qu’Omer est passé directement à la fin de 
son programme. Plutôt ravi d’arriver dans de telles circonstances, 
Matthieu ouvre la porte d’entrée comme un policier du Raid et colle, 
sans autre forme de cérémonie, à son désormais ex-meilleur ami, en 
plein ébat, une magistrale droite pleine tempe. Omer s’effondre 
quasiment instantanément comme un sanglier anesthésié. Natacha 
hurle de panique, ne sachant quoi faire, ni où se cacher. Maya ramasse 
par terre ce qui semble être ses affaires et l’accompagne gentiment 
mais fermement dans la salle de bain. 



Matthieu continue de tourner autour du canapé, poings serrés, prêt 
pour le deuxième round. « Je vais te défoncer, relève-toi connard ! » 
L’air de rien, il savoure son efficacité. Ses années passées à la boxe 
servent enfin à quelque chose. Ok, le coup en traître n’est pas des plus 
réguliers, mais les manœuvres d’Omer encore moins. « C’est bon, elle 
est partie, tu peux te relever, salope ! » Maya a géré la situation 
comme une cheffe. « Bien joué, Matt. Elle voulait ton numéro de 
téléphone, apparemment ton style Tyson lui a tapé dans l’œil. » dit-
elle, hilare. Omer se réveille, sonné, une ecchymose de la taille d’un 
œuf pousse sur son visage. « Enfile ça, on a vu assez d’horreurs pour 
ce soir. » Matthieu lui jette son caleçon au visage. « Aïe, mais qu’est-
ce qu’il te prend, t’es complètement malade ! » Matthieu est prêt pour 
le remix de la première droite. « Ta gueule, commence pas à chialer, 
sinon je double la dose. » « Mais j’ai rien fait ! » dit Omer en larmes. 
Maya le regarde, bras croisés, secouant la tête de droite à gauche, l’air 
de lui signifier qu’il n’a pas choisi la meilleure stratégie de défense. 
Cette fois, c’est une claque sèche qui atterrit sur sa joue, lui écorchant 
la bouche au passage. « Arrête, arrête ! » Matthieu fait craquer ses 
phalanges. « Je commence à peine. » Maya prend le relais, d’une voix 
douce, tente une autre approche : « Je suis sûre qu’on t’as obligé à le 
faire, mais on va te protéger, ne t’inquiète pas. » 
Omer baisse les yeux, penaud, gamin pris la main dans le pot de 
confiture. « J’en sais rien moi, c’est le père de Matthieu qui m’a 
contacté. Il m’a dit que Matthieu devait être surveillé parce qu’il a 
pété une durite et que toute information intéressante sur ses projets ou 
ses divagations pourraient me rapporter de l’argent. » Pour l’instant, 
Omer a gagné 2000 francs. Matthieu lui aboie dessus : « Tout ça pour 
2000 balles, mais t’es vraiment une merde. » Omer en caleçon, le 
visage tuméfié : « Je suis désolé, je ne sais pas ce qu’il m’a pris. J’ai 
vraiment déconné. » Matthieu le toise, comme un professeur ou un 
parent qui fait la leçon au bambin turbulent. « Les excuses de 
quelqu’un qui vient de se faire attraper n’ont absolument aucune 
valeur pour moi. En revanche, je suis prêt à te pardonner, si tu joues le 
jeu. On va faire le coup comme prévu demain et t’as intérêt à me 
prévenir s’il y a un loup, sinon je ne vais pas apprécier. Ensuite, tu vas 
changer de camp, à partir de maintenant tu vas collecter de l’info pour 



nous. Ça me semble raisonnable comme deal compte tenu de ta 
situation. » Omer acquiesce, les larmes aux yeux. « Qui sont les 
Chrono Libérateurs et que me veulent-ils ? » « Je te jure, j’en sais 
rien ! » « Très bien, on va en rester là pour aujourd’hui, tu te rhabilles 
et tu te casses. » Matthieu s’installe dans le salon avec Maya en 
attendant que le traître soit enfin présentable. Il se saisit de la 
télécommande de la chaîne hi-fi, qui émet un léger grésillement avant 
de s’arrêter sur "Walk" de Pantera. Lorsque Omer part sans un mot, les 
paroles « You can't be something you're not. Be yourself, by yourself, 
stay away from me » l’accompagnent. Maya saute dans les bras de 
Matthieu : « Mais c’était complètement dingue, j’ai jamais vu un truc 
pareil, j’aurais jamais cru ça de toi ! » Matthieu desserre son étreinte, 
gêné, il ne peut s’empêcher de penser, c’est ce qui a aussi séduit 
Victoria, mais est-ce que c’est légitime compte tenu de mon âge ? 
Maya lui caresse les cheveux : « Ne sois pas si dur envers toi-même, 
tu as toujours été cette personne, mais en gestation, profite de cette 
nouvelle chance. » Il lui prend la main : « Merci, et je ne t’ai pas 
menti pour ton avenir, malheureusement je n’en sais pas plus sur toi 
en 2024, mes choix de vie n’ont pas toujours été des plus heureux. » 
Elle éclate de rire : « Eh bien maintenant tu sais quoi faire pour ne pas 
reproduire les mêmes erreurs. Même avec tes poings. » « Merci pour 
tout, Maya. » « Ne me remercie pas trop vite, je compte bien me faire 
une place au soleil grâce à toi. En attendant, on a plusieurs dossiers 
sur le feu : retrouver Julien, en savoir plus sur les Horlogers et leurs 
intentions, échapper aux Chrono Libérateurs. » Matthieu l’embrasse 
tendrement sur la joue. Après tout, ce futur qu’il redoute et auquel il 
ne veut pas penser n’arrivera probablement plus jamais.
De retour chez lui, Omer fait son rapport. Le père de Matthieu fulmine 
de rage, à contre coeur il compose le numéro de sa « cliente ». 
« Madame Morin, je suis confus de vous déranger, mais nous avons un 
problème. » Contrairement aux craintes de Dumas père, la voix de son 
interlocutrice est calme, satisfaite : « Au contraire, tout se passe à 
merveille, ils seront bientôt réunis, nous pourrons enfin passer en 
phase deux. » Elle raccroche, laissant l’indigne paternel dans un état 
de consternation avancé. Il se ravise rapidement. « Tant que ça me 
rapporte quelque chose ». 



Chapitre 35 - Wannabe (Spice 
Girls)
“La véritable découverte ne consiste pas à chercher de nouveaux paysages, mais à 
avoir de nouveaux yeux.” - Marcel Proust

Romy, contre toute attente, se découvre l’âme d’une authentique 
Parisienne. Elle adore l’appartement, son cachet et surtout son 
emplacement, qui permet d’accéder facilement à ces artères 
bouillonnantes de vie, de mode et de culture dont elle a si souvent 
entendu parler ou qu’elle n’avait vues que de loin, à travers les écrans 
de cinéma ou à la télévision. Jusqu’à présent, l’appel de la capitale ne 
s’est jamais manifesté en elle. Son encrage est dans la nature, la plage, 
son quotidien balisé, mais quelque chose de nouveau se produit ici à 
Paris ; elle s’y sent bien et à sa place.

Loin de se douter que l’attraction de la Ville Lumière s’intensifie chez 
Romy, jouer les touristes plaît de plus en plus à Julien. Il décide de 
s’accorder encore la matinée avant de contacter son alter ego temporel 
et de le retrouver, comme convenu avec son père. Au téléphone, 
Alejandro l’avait pressé de manière autoritaire. À l’écoute de sa voix, 
Julien avait détecté de l’agacement et de la peur ? Il s’était efforcé de 
le rassurer de son mieux, promettant de le tenir informé de toute 
avancée significative et de lui faire un compte rendu exhaustif de la 
situation sans tarder. Il en veut désormais à Matthieu, qu’il tient pour 
seul responsable de la situation. 

Non loin des Halles, ils entrent dans une boutique de vêtements à la 
mode. Julien reconnaît les Spice Girls en fond sonore et sourit en 
pensant que les années 90 avaient produit le meilleur et le pire en 
matière de musique. Romy dévalise le magasin avec autant de retenue 
qu’un piranha devant un nageur imprudent. La laissant à ses 
essayages, même si l’idée de la rejoindre dans la cabine lui traverse 
l’esprit, il sort prendre l’air, convaincu que, quelle que soit l’année, 



l’époque ou le lieu, le shopping n’est définitivement pas fait pour lui. 
À peine a-t-il fait quelques pas dans la rue commerçante qu’il tombe 
quasiment nez à nez, en vitrine d’un Foot Locker, avec le Graal, la 
sainte trinité des sneakers : les Jumpman 4 de Jordan, les Reebok 
Pump, et les Nike Air Max 97. Pas des collections hommages ou rétro, 
non, les vraies, les pures, qui atteignent parfois en 2024 des prix 
indécents. Il ne peut pas passer à côté de ces précieuses chaussures. 
Romy, qui l’attend devant la boutique, les bras chargés de sacs, n’en 
revient pas de le voir arriver aussi encombré qu’elle. « Eh bien pour 
quelqu’un qui déteste faire les magasins… » dit-elle d’un ton entre le 
reproche et l’amusement. « On ne les trouve pas à Bordeaux, c’était 
l’occasion ou jamais. » Il la regarde de haut en bas, « À ce rythme-là, 
on va devoir louer une remorque », elle lève les yeux au ciel, « Arrête 
de ronchonner et profite un peu. » « Oui tu as raison, le mieux serait 
peut-être de déposer tout ça à l’appartement ? » « Excellente idée ! » 
Julien lui emboîte le pas. Il ne l’a jamais vue d’aussi bonne humeur. 
Son rire est contagieux.
Ils continuent leur randonnée citadine, Romy a acheté un appareil 
photo jetable pour immortaliser leur moment d’insouciance.

En 1997, Paris conserve encore un cachet brut que les années ont 
lentement érodé. Les enseignes lumineuses ne sont pas aussi 
omniprésentes qu’en 2024, laissant la place à des néons plus discrets 
et des devantures peintes à la main. Les voitures, peuvent se garer 
presque partout, même dans des endroits improbables. Ils arrivent 
devant la Tour Eiffel, et Julien est instantanément saisi par la 
différence d’atmosphère. Là où en 2024 un écran de réalité augmentée 
offre des faits historiques et des anecdotes multilingues tout autour du 
monument, en 1997, les guides touristiques racontent l’histoire de la 
tour, en revanche les vendeurs de souvenirs sont toujours les mêmes. 
Les sons autour d’eux sont ceux de conversations réelles plutôt que 
des notifications et des alertes de smartphones. L’air porte une 
fraîcheur naturelle. Il y a l’odeur caractéristique de crêpes, de gaufres 
des vendeurs ambulants qui rivalisent avec les effluves des restaurants 
environnants. Tout en flanant le long du Champ de Mars, Julien 
observe les gens autour de lui. Les tenues varient grandement, jeans 



baggy, vestes en cuir, robes longues et fluides, reflétant une diversité 
de mode qui lui semble plus naturelle et moins homogénéisée que 
celle de 2024. Il réalise que, dans cet environnement, chaque individu 
et chaque moment semblent plus tangibles et réels. Ces différences 
rendent l’expérience de Paris en 1997 non seulement unique mais 
profondément mémorable pour Julien. C’est un monde où le passé et 
le présent semblent coexister harmonieusement. Il comprend mieux 
pourquoi Matthieu en éprouve une telle nostalgie, est-ce qu’il en 
profite au moins ?

A quelques kilomètres à vol d’oiseau, rue Lauriston, Omer est aux 
abonnés absents. Matthieu s’est résigné à se débrouiller seul pour 
mener à bien son « coup ». 
Il s’est posté dans une cabine téléphonique au coin de la rue et cherche 
dans l’annuaire le numéro de la gardienne de l’immeuble, Madame 
Gonçalves. 
L’objectif reste inchangé : Dérober le ticket gagnant. Il ne lui resterait 
plus qu’à remplir une grille chez un buraliste et à détruire ce bulletin 
de jeu qui pourrait l’incriminer. 

Le tirage du loto est ce soir. Il n’a pas droit à l’erreur. L’immeuble est 
au 15 de la rue. La cabine au 27 ; en courant assez vite, il peut s’y 
rendre en deux ou trois minutes maximum. Pour l’occasion, il s’est 
vêtu tout en noir, avec un sweat à capuche pour dissimuler son visage, 
le cas échéant. L’adrénaline commence à monter. La rue est presque 
déserte. Son plan initial était de laisser Omer faire le repérage, qu’il 
l’attende ensuite dans la voiture et partir en trombe avec le butin. 
Il va devoir procéder autrement. Nécessité fait loi. Deux sonneries. 
« Allô ? », il se racle la gorge et prend une voix grave. « Officier 
Jérôme Fitoussi du SRPJ de Nanterre. Plaque numéro B12-132. Je 
dois parler en urgence à la dite Madame Gonçalves, concierge de 
l’immeuble du 15 rue Lauriston. », « Oui, c’est moi-même, que se 
passe-t-il ? » elle a des trémolos dans la voix, « Madame, je ne peux 
pas vous parler d’une enquête en cours. Nous avons besoin que vous 
montiez immédiatement au dernier étage de votre immeuble. Notre 
indic nous a prévenu que des malfrats préparent un mauvais coup et 



leur base d’opérations est située au dernier étage mentionné 
précédemment. Comprenez-vous ce que je vous dis ? » « Oui, bien 
sûr, mais j’en viens et il n’y a rien de spécial là-haut », sa voix est de 
plus en plus affolée. Matthieu durcit le ton, « Voulez-vous être accusée 
d’entrave à la justice ? C’est minimum deux ans de prison et une 
amende de 10 000 euros, euh francs ! Nos hommes seront là dans 
moins de cinq minutes. Entrouvrez la porte de l’immeuble et montez à 
l’étage, ensuite patientez le temps qu’ils vous rejoignent. Êtes-vous 
seule ? » « Oui, il n’y a personne d’autre. » « Parfait, si vous croisez 
qui que ce soit, ne dites rien et restez naturelle. Surtout, ne bougez pas 
une fois que vous êtes en place. » Matthieu raccroche. C’est le 
moment de vérité. La loge est située à droite de l’entrée, elle a tourné 
le petit panneau plastifié pour prévenir les occupants qu’elle est dans 
les étages. Tout semble se dérouler à la perfection. Il va ouvrir la 
guérite, tremblant, le cœur battant à deux mille à l’heure. Fermée. Elle 
a fermé la porte à clé ! Des bruits de pas résonnent dans le hall. Il n’a 
plus le temps. Il prend son élan et enfonce la porte comme un bélier, 
une fois, deux fois, l’énergie du désespoir animant ses gestes. Le pêne 
cède, des morceaux de bois et de verre jonchent le sol. Mû par la peur, 
il fait abstraction du reste et se focalise sur le sac à main qui est à sa 
place, sur le porte-manteau, comme décrit dans l’émission de faits 
divers. Il s’en empare prestement, manque de s’étaler sur le sol à 
cause des débris, entreprend de mettre sa capuche et court comme si 
sa vie en dépendait, ce qui n’est pas loin d’être le cas. Il entend des 
« arrêtez-le, arrêtez-le » de plus en plus lointains. Tout à coup, une 
sirène de police retentit, il est pris en chasse. Tout en continuant sa 
course, il ouvre le sac, répandant son contenu par terre, zigzaguant 
entre les passants, cherchant un abri tout en fouillant le fameux 
portefeuille. C’est bon ! il lâche tout le reste, quasiment à bout de 
souffle. Il entend encore la voiture de police mais plus faiblement, 
ayant pris suffisamment d’avance en empruntant des petites rues très 
encombrées. Il ne regrette pas ses heures passées sur GTA.

Une entrée de parking. L’apprenti voleur s’y engouffre, en nage, 
tremblant, complètement exténué. Il fouille dans le portefeuille pour 
en extraire le ticket, le fourre dans sa poche et jette le reste dans une 



poubelle. Il aurait préféré procéder autrement, mais la situation est 
trop critique. Il patiente une dizaine de minutes, assis par terre comme 
un clochard. Il retire son sweat encore trempé et reprend son chemin 
en quête d’une station de métro. Son épaule le fait souffrir le martyr, 
jamais il ne se serait cru capable de faire une chose pareille. Toujours 
sur le qui-vive, il jette des regards inquiets autour de lui, comme si 
tout le monde savait ce qu’il venait de faire. Assis dans le wagon de 
tête, personne à côté de lui, il s’autorise à regarder le billet. Les 
numéros sont là, cochés, prêts à délivrer une somme qui le libérera 
d’une grosse partie de ses tracas. Il change plusieurs fois de lignes de 
Métro, pour brouiller des pistes invisibles. Au bout du compte, il 
arrive dans un bar qui fait Tabac et Loto. Recopie les numéros, détruit 
le ticket originel et valide sa grille. Tout est quasi parfait, à part sa 
course-poursuite et le fait qu’il n’a pas pu rendre à cette pauvre dame 
le contenu de son sac à main. Il pense qu’il lui a sauvé la vie, ça lui 
donne bonne conscience. Lorsqu’il arrive chez lui, il est prêt à 
raconter à Maya ses péripéties. Il halète, hors d’haleine « Putain, tu 
vas jamais me croire, mais ? », Matthieu n’en croit pas ses yeux, elle 
est assise sur le canapé, mais avec deux autres personnes. Une jolie 
jeune fille brune qu’il n’a jamais vue et un garçon qu’il ne reconnaît 
pas au premier abord, qui se lève et le détaille du regard, un demi 
sourire aux lèvres, « Salut Matthieu ! ». Bordel de merde. C’est Julien, 
mais Julien jeune. Le choc est trop important, conjugué avec le stress 
de sa course-poursuite, il est sur le point de tomber dans les pommes. 
« Julien ? Mais qu’est-ce que tu fous là, on devait partir à Bordeaux 
pour te retrouver », il est totalement abasourdi. Sérieux comme un 
pape, Julien veut rapidement en finir « Matthieu, il faut qu’on parle. ». 
Matthieu toujours dégoulinant, quasiment collé à la porte d’entrée met 
immédiatement son index sur la bouche, complètement affolé, se saisit 
d’une feuille de papier et écrit de son mieux. « Pas ici. Micros. Sur 
écoute. Parlez normalement. Maya, consciente du risque « Ils sont là 
depuis à peine 5 minutes, on a juste eu le temps de se présenter ». 
Julien confirme d’un hochement de tête. Romy ne sait pas ce qu’il se 
passe. Matthieu reprend « Ca me fait trop plaisir de te voir mon pote ! 
Je vais juste me rafraîchir un peu et ensuite on va aller déjeuner dans 



une brasserie très sympa. Place de la Nation, c’est pas à côté, mais ça 
vaut vraiment le coup. Maya si tu mettais un peu de musique » 
Après ce qu’il a vécu aujourd’hui, il a bien envie d’envoyer ses 
poursuivants se faire paître à l’autre bout de Paris. Il espère 
simplement que Julien et Maya ne se sont pas raconté trop de choses 
compromettantes et que la petite brune est fiable, sinon elle va 
déguster comme Omer. 

Chapitre 36 - Friday I'm in Love 
(The Cure)
"Le futur appartient à ceux qui croient à la beauté de leurs rêves." - Eleanor 
Roosevelt

Romy et Maya se trouvent de plus en plus d’affinités, discutent, rient 
ensemble, partagent leur pizza comme des meilleures copines, pendant 
que Julien et Matthieu s’étudient sans un mot, ne sachant par quoi 
commencer, ni ce qu’il est possible de dire devant les filles. Matthieu 
rompt le silence, « Euh, je vais fumer une clope, Julien, tu 
m’accompagnes ? » Elles sont en pleine conversation, laissant les 
deux voyageurs l’espace pour se retrouver. Matthieu n’a pas fumé une 
cigarette depuis son arrivée en 97, mais là, il en a besoin. Julien le 
regarde, bras croisés. Matthieu lui raconte tout sans exception, hormis 
pour le loto, qu'il garde en réserve. Au fur et à mesure de son récit, 
Julien intègre les informations.
« Sérieusement Matthieu, t’as demandé à ton ex-femme de t’aider ? », 
il hausse les épaules, « Primo, elle n’est pas au courant pour notre 
mariage. Secondo, elle est super douée. Tertio, elle ressemble à 
Zendaya. » Julien éclate de rire. « C’est vrai, en revanche, tu ne m’en 
avais jamais parlé ! » « Et toi ? Je savais que c’était sérieux à l’époque 
avec Romy, mais de là à l’emmener à Paris. » Julien jette des petits 
coups d’œil inquiets vers la table, elles dégustent un tiramisu. « On 
parlera de ça plus tard. Moi, je suis là pour m’assurer que tu ne vas 
pas perturber le continuum temporel. » Matthieu vient d’entendre la 
meilleure blague de la semaine. « Elle est bonne celle-là ! Tu veux que 



je fasse la liste des ‘infractions’ que tu as commises ne serait-ce que 
depuis ce midi ? Au fait, elles sont bien tes Jordan ? T’en as acheté 
combien de paires ? Deux, trois pour tes vieux jours ? Alors évite de 
me faire la leçon, et positionne-toi en adulte. Avec ou sans ton aide, je 
vais prendre la tangente et faire en sorte que ces Chrono Libérateurs, 
ou je ne sais qui, ne me posent plus de problèmes. Déjà, j’aimerais 
savoir qui a posé des micros chez moi. Ensuite, il y a cette histoire 
avec mon père, mais je pense que, comme pour Omer, il n’y a pas 
grand-chose à savoir de plus, juste un écran de fumée pour cacher le 
véritable commanditaire. »
Julien ne peut contester certains points soulevés par Matthieu. Sa 
propre présence ici, sous couvert de réguler le continuum, semble 
désormais teintée d’hypocrisie. Il doit reconnaître que, sans les 
interventions d’Alejandro il se serait probablement retrouvé dans une 
situation similaire à celle de Matthieu, voire pire. Peut-être s’est-il 
laissé trop influencer par les désirs et les plans d’autres, par des forces 
qu’il ne comprend pas entièrement.
« Ok Matthieu, on a tous nos secrets, n’est-ce pas ? Si on doit mettre 
fin à cette pagaille, mieux vaut qu’on collabore ensemble. » Matthieu 
le fixe un moment, puis acquiesce. « C’est ce que j’espérais entendre. 
Mais pour l’instant, retournons à table.T’es sûr pour Romy, ce n’est 
pas un agent double », Julien le toise « Je m’en porte garant ». 
Romy est surexcitée. Elle vient d’organiser la soirée avec Maya et est 
impatiente de découvrir le Paris nocturne, l’occasion rêvée de porter 
les tenues qu’elle a achetées dans la matinée. Julien accueille la 
nouvelle avec une froideur polaire. Matthieu jubile intérieurement et 
Maya lui lance un clin d’œil complice, pour lui signifier qu’elle a pris 
les affaires en main. « Le mieux, c’est que vous nous rejoigniez vers 
20:00 à notre appartement, vous voyez le quartier du Marais, c’est là-
bas. » Matthieu se penche un peu plus en avant sur la table, 
soudainement très intéressé. « Génial, un appart dans le Marais. Il fait 
quelle taille ? » Julien se trémousse mal à l’aise sur sa chaise. Romy 
calcule à voix haute, « Je sais pas, 90, 100 mètres carrés. » 
« Effectivement, j’ai hâte de voir ça ! Et j’imagine qu’on vous l’a 
prêté. » « Oui, le père de Julien. » Maya agrippe la jambe de Matthieu, 
qui est sur le point de se jeter sur Julien. Privé de pouvoir le cogner à 



sa guise, il se contente de le fusiller du regard. Julien n’a plus le choix. 
« Cet appartement appartient à son patron, Timothée Sundial. Je 
m’avance peut-être, mais je pense qu’il est à la tête d’un service qui 
travaille sur les perturbations temporelles. Je vous promet de faire la 
lumière sur tout ça au plus vite. »
Romy tape sur la table. « Voilà, ça recommence, je ne sais pas ce qu’il 
a en ce moment », se tournant vers Maya. « Toi aussi, il est comme 
ça ? Des moments parfaits et ensuite, il délire, fait des cauchemars. Il 
a même rêvé de toi, Matthieu. Je ne savais même pas que vous vous 
connaissiez. » « Ne t’inquiète pas, Romy », dit Maya en rigolant pour 
détendre l’atmosphère, « Matthieu aussi, depuis quelques temps, est 
bizarre. Faut pas s’en faire, ça reste des grands enfants. Tu sais ce que 
je te propose, Romy ? On va se faire une virée ensemble cet après-
midi. Tu es surfeuse, je suis skateuse. On va se faire une séance de 
planche, ça va te détendre. » Encore une fois, Maya vient de gérer de 
main de maitre la situation. Matthieu l’aurait probablement épousée… 
s’il ne l’avait pas déjà fait dans son « vrai » passé.

Chapitre 37 - Enjoy the Silence 
(Depeche Mode)
"Il n'y a rien de plus précieux en ce monde que le sentiment d'exister pour 
quelqu'un." - Victor Hugo

« Je comprends mieux pourquoi tu es nostalgique de cette période de 
ta vie. » Julien observe, admiratif, l’agencement et la décoration du 
salon de Matthieu. Ce dernier se tourne vers lui avec un sourire 
mélancolique : « Je n’ai jamais vraiment été nostalgique de cette 
époque elle-même, mais des opportunités qui s’offrent à moi 
maintenant. Malheureusement, depuis notre voyage, rien ne s’est 
passé comme je l’aurais imaginé. »
Julien s’assied sur le canapé, le regard perdu dans la contemplation 
des détails de l’appartement qu’il découvre pour la première fois. « Au 
début, tout me semblait clair, et puis petit à petit, j’ai réalisé que 
j’avais peut-être idéalisé ce retour. Rencontrer à nouveau Romy, c’est 



génial, mais maintenant, ça devient un peu flippant. » Il soupire 
profondément, « Ça fait du bien de parler librement de tout ça. En tout 
cas, mon corps de vingt ans est une véritable aubaine, » ajoute 
Matthieu en s’étirant légèrement, un sourire en coin. « Je ne me suis 
jamais senti aussi en forme. » « En forme c’est sûr, » réplique Julien 
avec un rire léger. « Et surtout mince ! » « C’est vraiment une 
conversation du turfu, » ironise Matthieu. « Pendant que les filles vont 
s’amuser en plus, la Foire du Trône ça m’aurait bien tenté. »
Matthieu persiste dans son idée de donner des fausses informations, au 
cas où. Sans prévenir Julien, il monte subitement le volume de Live 
Shit: Binge & Purge de Metallica à fond et se dirige vers les robinets 
de la cuisine pour les ouvrir, créant un fond sonore assourdissant. Il 
indique ensuite discrètement le plafond à Julien. « Avant tout, nous 
devons nous débarrasser des micros. » Le guidant à travers 
l’appartement, il commence par vérifier les endroits les plus évidents : 
détecteurs de fumée, luminaires, téléphone, prises électriques. 
« Regarde ici, » murmure Matthieu en ouvrant un détecteur de fumée. 
À l’intérieur, un minuscule micro est camouflé avec soin. « Ils ont 
vraiment mis le paquet sur la surveillance. » Ils fouillent 
méthodiquement le lieu, de fond en comble, découvrant au passage 
d’autres micros dissimulés avec ruse dans un cadre photo et dans le 
combiné du téléphone fixe.
« Ils ont infiltré tout l’espace, » constate Matthieu en neutralisant 
chaque dispositif d’écoute avec du papier d’aluminium. « On va 
laisser tout ça en place mais désactivé. Ils penseront que leurs micros 
fonctionnent encore. » Après avoir terminé leur inspection, Matthieu 
réduit le volume de la musique et ferme les robinets, rétablissant le 
calme. Il se tourne vers Julien, le regard sérieux. « Maintenant, on doit 
tirer parti de cette situation. Agissons comme si nous ne savions pas 
qu’ils nous écoutent. »
« Et maintenant, quelles sont nos options ? » demande Julien, 
visiblement préoccupé par la tournure des événements. « Pour 
commencer, il faudrait que j’invente la machine Nespresso, » plaisante 
Matthieu en préparant un café avec une vieille cafetière à filtre. 
« Ensuite, un appel à ton père s’impose. Il faut qu’on trouve une piste 
rapidement. Clairement, deux factions s’opposent. Même si on n’a pas 



encore pu vraiment profiter de notre avance historique, être aussi 
exposés nous rend vulnérables. » « C’est vrai, » acquiesce Julien. « Et 
ce n’est pas seulement dangereux pour nous. Romy et Maya sont 
également en danger, même si elles savent se défendre. » « Nous 
devons être prudents, » répond Matthieu en prenant une gorgée du 
café brûlant.
Julien compose le numéro de téléphone de son père, qui décroche 
instantanément. « Alejandro à l’appareil, » Matthieu écoute avec le 
haut-parleur. « Papa, c’est moi. » « Alors, raconte-moi, où en es-tu ? » 
Sa voix trahit une grande impatience. « Je pense que Matthieu n’est 
pas une menace pour le continuum temporel. En revanche, j’ai pu 
constater qu’il était suivi, sur écoute, et selon toute vraisemblance, 
traqué par les Chrono Libérateurs. La situation lui échappe totalement 
et c’est ce qui risque de causer le plus de problèmes à court terme, à 
mon avis. »
Alejandro, dans le même temps, envoyait des pneumatiques à 
différents services. Sundial débarque en trombe dans son bureau. 
« Passez-moi le téléphone, » Alejandro s’exécute immédiatement. 
« Julien, Matthieu, Sundial à l’appareil, donnez-moi des détails. » 
Matthieu s’empare du combiné et lui raconte tout jusqu’à l’esplanade 
de La Défense. Appelons ça la confiance intuitive, mais Matthieu sait 
qu’il peut sans risque se confier à lui. « OK, faites développer les 
photos et faxez-les-nous au plus vite. Vous êtes en danger, je vous en 
conjure, pensez avec vos cerveaux d’adultes et n’agissez pas de façon 
inconsidérée. En attendant, je vous suggère d’habiter ensemble dans le 
logement du centre de Paris. Il y a suffisamment de place et je 
m’assurerai de votre sécurité. De notre côté, nous allons organiser 
votre exfiltration. Votre agent de liaison sera Alejandro. » Matthieu ne 
peut réprimer un « Wahou, génial, comme dans Loft Story saison 1, 
sans Loana et la piscine malheureusement, » qui laisse Sundial 
totalement perplexe. « Ok, j’arrête les blagues. » Ils raccrochent 
simultanément. « Bon, on prend les consoles ? » Cette fois, c’est sûr, 
Julien a retrouvé son fantasque ami. « Ok mais ensuite, on va chercher 
Romy et Maya, je sens de moins en moins cette histoire. » Malgré 
toutes ses réticences, Julien avait désormais toutes les preuves 



nécessaires pour s’impliquer totalement. La peur allait changer de 
camp.

Chapitre 38 - Phenomenon (LL 
Cool J)
"La vie est un défi à relever, un bonheur à mériter, une aventure à tenter." - Mère 
Teresa

Personne ne comprend pourquoi Matthieu insiste autant pour allumer 
la télévision à 21h00 précise. Il trépigne comme un enfant. Les 
publicités de TF1 se terminent (un bain de jouvence) et le tirage du 
loto va démarrer. Il serre fébrilement le ticket dans sa poche et le sort 
au dernier moment. Julien n’en revient pas : « T’as joué au loto ? », 
Matthieu se veut énigmatique, « On ne sait jamais, peut-être que nous 
aurons un peu de chance ce soir… » dit-il, les yeux brillants. Maya le 
regarde intriguée, Romy, qui a hâte de sortir, trouve ce moment aussi 
long que gênant.
Une à une, les boules tombent. Il a placé le bulletin en évidence sur la 
table basse. Le raffiné salon de l’appartement du Marais n’a jamais 
vécu une scène pareille. Les gains s’affichent à l’écran : 5 millions de 
francs (760 000 euros). Matthieu a envie de pleurer, la concierge s’est 
trompée d’un numéro. Il a presque envie de la planter de coups de 
couteau à l’instar de son fils. Julien saute dans tous les sens avec Maya 
et Romy. La dernière fois qu’il s’est autant lâché était en 98 lors de la 
victoire de la France en coupe du monde. Mais avec des vêtements 
beaucoup plus confortables. Matthieu l’a entièrement relooké pour la 
soirée. Ils ont sensiblement la même taille et en 1997, le même poids. 
Il en a profité pour lui prêter une chemise de créateur, un pantalon à 
pinces et une paire de bottines qui lui vont très bien. Romy est 
conquise, Maya aussi. De son côté, Matthieu a revêtu son deuxième 
costume, ce qui pousse les filles à l’appeler Mylord et à lui faire des 
révérences appuyées tout en rigolant comme des baleines. Les deux 
naïades, qui ont bien préparé leur soirée, après quelques tricks, ont 
revêtu leurs plus belles tenues. Julien glisse en aparté à Matthieu : 



« Elle est canon, » en parlant de Maya, ce à quoi Matthieu répond, 
« Merci, Romy aussi, » l’air entendu, mais aussi contrarié. 
« Je suis désolé, à un chiffre près c’était le jackpot ! Est-ce que 1 
million chacun ça vous irait ? » dit-il très calmement, sans une once 
d’ironie. « T’es sérieux ? » demande Maya. « Absolument. Romy je 
ne te connais pas, même si j’ai beaucoup entendu parler de toi. Je ne 
sais pas ce que Julien t’a raconté sur ce que nous faisons ici, ni sur 
notre situation, mais il me semble indispensable que chacun puisse 
agir en âme et conscience. C’est pareil pour toi Maya, je t’ai 
embarquée dans cette aventure, mais tu es libre. Avec cette somme, 
vous pourrez prendre vos décisions et être, si c’est possible, maîtres de 
votre destin. » Après un court silence,
ils hurlent tous comme des damnés. Les filles le couvrent de bisous et 
Julien aurait fait de même, mais ce n’est pas dans ses habitudes. 
« Bon, je crois qu’on va être obligés de fêter ça ! » Les filles hurlent 
de nouveau de joie. Matthieu essaie de masquer sa déception, un 
putain de chiffre ! Julien lui demande à voix basse, « Ça n’a rien à 
voir avec le continuum… c’est juste de la chance ? » « Si j’avais eu de 
la chance, on serait en train de se partager le jackpot. Là on va dire 
que c’est un léger coup de pouce. Arrête de te mettre la pression, 
regarde Romy et Maya, ». elles sautent sur les canapés et font des 
danses improvisées dans toutes les pièces. Julien met une tape sur 
l’épaule de Matthieu « merci mec. » « Ce n’est que le début, on va 
faire beaucoup mieux que ça, si tu es d’accord » Julien qui craint 
d’être entrainé dans une spirale infernale, modère son enthousiasme 
« Je vais y réfléchir, mais là, je crois que ce soir, je vais juste profiter 
et m’amuser »
La principale préoccupation de Matthieu concerne le ticket et la 
manière de récupérer les gains sans attirer l’attention des chrono 
libérateurs. Ils décident de mettre le ticket en sécurité dans le coffre 
situé dans le dressing de l’entrée et de se rendre ensemble à la 
Française des Jeux. Chacun choisit un des quatre chiffres du code 
secret. Ainsi rassuré, Matthieu laisse retomber la pression et cède à la 
joie communicative de ses acolytes. Il se permet une dernière 
recommandation : attendre d’être en possession du pactole pour en 
parler à leurs proches. De son côté, la question est réglée. Il a tout de 



même prévu de donner 50 000 francs à Madame Gonçalves, une 
somme qui lui ferait du bien, sans pour autant la mettre en danger de 
mort.
Maya guide la troupe, ayant ses entrées partout dans Paris grâce à sa 
capacité d’adaptation et à ses multiples casquettes. Ce qui plaît 
énormément à Romy, qui est sur un petit nuage. Maya fait son 
possible pour dérider Matthieu, qui toutes les dix minutes réalise qu’il 
est passé à un petit numéro du gros lot. Le dîner est exclusivement 
consacré à la façon dont ils vont utiliser ou dépenser leur argent. Maya 
est partagée entre dire à son cousin Apu d’aller se faire voir avec son 
magasin et en même temps investir dedans, tout en étant rassurée sur 
la poursuite de ses études. Romy veut aider ses parents, s’acheter un 
pied-à-terre à Paris, et aller faire une séance shopping Avenue 
Montaigne. Matthieu donne des réponses évasives. Julien l’observe, 
persuadé qu’il sait exactement comment il va placer ses deniers. Il 
sent son souffle inquisiteur, détourne l’attention, « Et toi Julien, tu 
comptes faire quoi ? ». Avec pragmatisme, il répond « Investir 
intelligemment, voyager, principalement. » Après quelques bars à la 
mode qui émerveillent Romy, beaucoup moins Julien, Maya propose 
de finir la soirée dans une boîte de nuit où Matthieu, comme dans les 
autres établissements de nuit, est connu comme le loup blanc. Ils 
prennent une table bien située près de la piste de danse. La musique 
House, Garage des Masters at Work agresse les oreilles de Julien, qui 
en plus a mal aux pieds, mais apprécie de voir Romy s’épanouir 
totalement. Soudain, Matthieu se lève comme possédé. Sur la piste, 
Victoria danse en compagnie d’un bellâtre. Il est raisonnablement 
éméché, mais le voile blanc est tombé.

Chapitre 39 - Highway to hell 
(AC/DC)
"La fortune sourit aux esprits audacieux." - Virgile

Julien avait intuitivement compris ce qui allait se passer. Il se rappelle 
sa mission, sa philosophie de vie, sa placidité naturelle, mais son ami 



est en rage et il y a de quoi d’après ce qu’il lui avait confié. Il se 
positionne en renfort. Si ça dégénère. 
Matthieu arrive à la hauteur d’un grand blond, habillé d’un costume 
Saint-Laurent ou Dior qui gesticule plutôt que de danser, l’air hautain 
et méprisant. Deux crochets express dans le foie, le plexus, suivi d’une 
gauche monumentale dans le nez le font tomber de son piedestal. Il le 
termine d’un coup de pied dans les côtes tout aussi efficace. Tout se 
passe si rapidement qu’il faut plusieurs minutes aux videurs pour le 
sortir de la piste, inconscient. 
Victoria courre après Matthieu qui part en trombe de la boîte de nuit, 
fou de rage, de haine, de lassitude. Julien veut prévenir sa petite amie 
et la future ex femme de Matthieu qu’il y a du grabuge, mais elles sont 
trop occupées à s’amuser. Il n’a pas le coeur à les déranger, d’autant 
plus qu’il n’a pas besoin d’elles et calcule qu’il est préférable d’arriver 
après le début des hostilités entre Matthieu et Victoria.

Une fois dehors, Matthieu n’est plus qu’une boule de nerfs à vif. 
Victoria se rapproche de lui, pleurant à chaudes larmes. La voix du 
voyageur est chargée d’amertume « Est-ce que tu sais ce que je vis 
depuis que tes petits copains me poursuivent ? » Victoria ne comprend 
pas de quoi il parle. « Depuis la dernière fois, on m’a juste dit de ne 
plus prendre contact avec toi, que tout était réglé. Omer était avec eux, 
tu n’as qu’à lui demander. », 
Matthieu applaudit, le regard noir « Lui, je vais me le faire encore plus 
sérieusement. D’accord, mais tu ne t’es même pas posée la moindre 
question, ça t’a paru normal ? » Matthieu est toujours en colère. Julien 
suivit de Romy et Maya, accoururent, « Tu te rends compte qu’ils ont 
fait exploser un avion ! », Victoria fait une moue dubitative « Ils 
m’ont prévenue que tu dirais quelque chose d’approchant si je te 
croisais, c’est parce que tu es perturbé ». Matthieu se calme d’un 
coup, « Ah bon, ils ont dit ça ? »,  « Oui et c’est pour ça que j’étais 
avec mon garde du corps, parce que tu es une menace ! », Matthieu 
roule des yeux. « Ils ont pas choisi le plus fiable, vu comment je l’ai 
massacré », Victoria est sur le point de répliquer. Julien tente de 
désamorcer la bombe. « Désolé de te l’apprendre, mais il semble que 
ces personnes ne soient pas dignes de confiance ». Victoria qui ne sait 



pas qui vient de parler, regarde de biais la petite bande retranchée 
derrière Matthieu, les dévisageants de haut en bas, reprend 
instantanément son assurance. « Pardon, mais qui sont ces gens ? 
C’est ça tes amis ? », la colère de Matthieu retombe. Il la regarde, 
avec une grande tristesse « Tu sais, je suis prêt à mourir pour eux. 
J’aurais sans doute été prêt à le faire pour toi aussi, si la cause est juste 
et que les circonstances l’exigent, mais certaines personnes sont 
fausses ou trop naïves malheureusement. Toi t’es les deux. On va en 
reste là. Tu raconteras ce que tu veux à qui tu veux, mais quand tu 
auras réalisé qu’ils se sont bien foutus de ta gueule, ce sera trop tard. 
Tu as perdu ma confiance et c’est irrévocable ». On y va. Plus ils 
s’éloignent, plus ils entendent Victoria éructer, vociférer et contre 
toute attente, ils se mettent à rire, assemblés comme les pièces d’un 
puzzle. Ils sont bien ensemble. Chacun prend sa place dans le groupe. 
Puncheur stratège, fausse ingénue, débrouillarde. Ce ne sont que des 
caractéristiques, ils n’ont pas de rôle défini, ils se complètent 
naturellement. Le taxi s’arrête devant l’appartement du Marais. Julien 
les regarde tour à tour, heureux d’avoir trouvé une équipe. Romy 
n’arrête pas de lui mettre des petits coups de coude, « oui je suis 
content, et oui je suis heureux que tu sois là. Maya attrapa Matthieu 
par la main. « On va se coucher, demain on a une longue journée ». 

A six rues de là, dans un état semi comateux, Omer se félicite d’avoir 
réussi à rattraper, in extremis, le coup avec Natacha. Ce fut au prix de 
longues négociations d’abord verbales puis sur l’oreiller, son visage 
toujours tuméfié n’inspire plus confiance, de même que le poids de la 
culpabilité qu’il supporte difficilement et qui s’exprime malgré lui, à 
travers ses yeux rougis par la honte. Cependant, une part de lui assume 
la trahison. Une mère seule, un frère de quinze et une sœur de neuf 
ans. L’argent facilement gagné avait contribué à améliorer un peu le 
quotidien. Il aurait sans doute beaucoup plus obtenu en réalisant le 
coup avec Matthieu mais c’était trop tard, il avait choisi d’y renoncer. 
Omer a aussi réalisé, à ses mots aussi durs que les coups qu’il avait 
encaissé, que Matthieu n’était plus du genre à être dupé par une 
pirouette ou des excuses médiocres. Le mec avait changé. Bon 
courage pour les autres. 



Au départ pourtant, il avait vainement tenter de refuser l’argent mais 
s’était finalement laissé convaincre. Après tout cette histoire était 
tellement rocambolesque. Tout le monde voulait savoir ce que 
Matthieu faisait, racontait, s’il s’était lancé dans des affaires et 
lesquelles, les gens qu’il voyait, les lieux, une vraie filature. 
Omer avait trouvé que cela allait trop loin, et il s’était décidé de ne 
rien révéler du projet loto. Ça sentait les embrouilles à mille 
kilomètres. Il fallait arrêter de tergiverser et choisir son camp, comme 
Matthieu le lui avait dit. Demain matin, enfin dans quelques heures, il 
appellerait Matthieu pour s’excuser et aurait une explication franche 
avec son (meilleur) ami, il lui raconterait tout dans les moindres 
détails. Et après ils iraient faire la fête. Natacha était cool et drôlement 
mignonne en plus. 

Il n’a pas le temps d’achever sa réflexion. Deux mains le projettent 
avec force sur la chaussée. Émilie Fuentes, vingt-cinq ans est pressée, 
elle embauche à huit heure trente. Son patron est aussi à cheval sur la 
ponctualité que son œil est lubrique ce qui en fait un vrai connard, 
mais le salaire est plus que correct. Elle sera chez elle d’ici une petite 
demi heure. Aucun flic à l’horizon, la route est dégagée et sa petite 
BMW Z3 semble avoir envie de lâcher ses chevaux. Elle appuie sur 
l’accélérateur, au son de Highway to hell d’ACDC, elle adore cette 
chanson. Au même moment Omer qui ne capte pas ce qu’il fout au 
milieu de la route, bascule comme un pantin désarticulé par dessus le 
capot de la voiture d’Emilie. La sensation de voler est la dernière qu’il 
ressent. Les pompiers le retrouveront à dix mètres du lieu de 
l’accident. Mort sur le coup. Émilie sous le choc, répète qu’il a surgit 
de nulle part et que ce n’est pas possible. Son taux d’alcoolémie est 
légèrement inférieur a la limite autorisée. Elle n’a pas d’antécédents. 
Tout porte à croire qu’il s’agit un suicide. Marchant d’un pas lent, à 
bonne distance du crime, l’homme de main des Chrono Libérateurs 
sort son téléphone, une voix de femme retentit « Oui ? » « Madame, 
c’est fait », il raccroche aussitôt. A l’autre bout du fil, Ariane Morin 
sourit. Selon ses préceptes, la fin justifie toujours les moyens et pour 
continuer à se regarder dans une glace, elle avait la capacité à se 



convaincre que, sans les voyageurs du temps, rien de tout cela ne se 
produirait. Elle a désormais la conviction qu’il faut les mettre hors 
d’état de nuire. Mais au préalable, qu’ils crachent tous les secrets du 
futur. Le jeu prend une autre saveur avec un fils de Horloger dans 
l’équation.

Julien ferme la porte de sa chambre, l’air grave. À vingt ans, il jouait 
au foot en club, avait entre douze et treize de moyenne en deuxième 
année de droit, sortait avec ses copains dans un bar qu’il fréquentait 
depuis sa majorité, était en couple depuis deux ans déjà avec Romy. 
Dans un an, ils seraient séparés, ce sera sa pire déception amoureuse 
mais en même temps la meilleure puisqu’elle conditionnera sa façon 
d’aborder la vie. Il le savait parce que ça s’était produit. Il est revenu 
dans le passé et toutes ses certitudes volent en éclat. Il redoute ce 
moment mais il l’a repoussé à de trop nombreuses reprises. Alors que 
Romy est prête à s’endormir, il parle. A cœur ouvert, d’une voix calme 
et résolue. Il se livre totalement, son vrai passé, son nouveau passé, le 
voyage, ce qu’il ressent maintenant, ses doutes, ses craintes. En adulte 
responsable, en homme accompli qui a plié la vie à ses propres envies 
et convictions, à son rythme. Le drap serré sous ses poings fermés, 
dans le noir, il se confesse. L’obscurité lui offre l’écrin nécessaire à ses 
paroles parfois justes, parfois blessantes, parfois empruntes de 
nostalgie ou de regrets. Romy l’écoute attentivement sans dire un mot, 
le dos tourné, prête à entendre le pire. Il s’arrête. Le silence s’impose 
quelques instants et Romy se redresse, le prend dans ses bras. « Je sais 
tout ça. Tu as juste posé des mots sur ce que j’avais compris. Merci de 
m’avoir tout raconté. Tu n’as rien à te reprocher. En tout cas moi je ne 
t’en veux pas. Aujourd’hui tout est différent. Et si demain tu redeviens 
celui que tu as été, alors on verra, mais pour l’instant, ce Julien me 
plaît, l’autre aussi. Mais celui-là est encore meilleur je trouve », elle le 
serre un peu plus fort, l’entraînant dans un corps à corps nuptial, lui 
murmurant à l’oreille dans un souffle « à tous points de vue »



Interlude - Temps à nouveau 
(Jean-Louis Aubert)
"La mesure du temps, bien plus qu’une simple horlogerie, est une symphonie 
complexe où chaque note doit être jouée à la perfection." - Anonyme

Le vieil homme reprend son souffle. Il sert avec délicatesse une tasse 
de thé à Vera, qui attend désormais en transe la suite de l’histoire. Elle 
se lève d’un bond, le poing en l’air : « Ces Chrono Libérateurs sont 
des monstres ! », dit-elle, déchaînée. Il la regarde, mi-amusé, mi-
satisfait. La fatigue s’empare de lui, mais il doit aller au bout de son 
récit. « Pas tous, mademoiselle, et c’est bien là le problème. Omer 
n’était qu’un petit maillon de la chaîne, il a cédé à la facilité et en a 
malheureusement subi les conséquences. »
« Sans vouloir vous détourner de votre discours, pourquoi ai-je autant 
de souvenirs de l’accident d’avion ? »
« Je ne peux répondre que partiellement à cette question pour l’instant, 
vous en saurez plus par la suite. D’autres voyageurs ont aussi été 
localisés ce jour-là. »
Vera, qui buvait une gorgée de thé, faillit s’étouffer. Tout s’éclaircit, à 
condition d’accepter ce qu’elle entend et de ne plus douter de sa 
véracité.
« Je vous aurais bien proposé de faire une pause, mais à mon âge, il 
est préférable d’aller au bout du récit. »
Vera acquiesce, d’autant plus qu’elle désire ardemment connaître la 
suite
« Pour l’instant, nous devons nous replonger en 1997, à Paris, dans un 
bel appartement du Marais. »
« Monsieur, une dernière question avant que vous ne repreniez votre 
récit : pouvez-vous me parler des voyages temporels ? »
Il sourit, la question est aussi légitime que nécessaire :
« La Théorie de la Résonance Quantique Temporelle (RQT) avance 
que l’univers est interconnecté à travers un réseau complexe d’ondes, 
de vibrations et de fréquences énergétiques. Selon la RQT, chaque 
période historique produit une “signature vibratoire” unique qui peut 



être manipulée pour influencer la trame de l’espace-temps. Nous 
utilisons la “fréquence de Heaviside-Tesla” pour créer des résonances 
avec des périodes spécifiques, ouvrant des canaux temporels pour le 
transfert de données ou de conscience. Cette capacité est utilisée non 
seulement pour la recherche, mais aussi pour maintenir l’intégrité 
historique et prévenir les manipulations malveillantes du continuum 
temporel. Malgré ses avantages potentiels, la RQT et le rôle des 
Horlogers dans la surveillance du temps ont suscité des critiques. Les 
sceptiques questionnent l’éthique de manipuler la trame temporelle, 
tandis que d’autres craignent que le pouvoir des Horlogers ne soit trop 
grand, posant des questions sur qui surveille les surveillants eux-
mêmes et comme vous l’avez constaté, parfois la fréquence est activée 
accidentellement. Puis-je poursuivre ?
« Oui, reprenez, je vous prie. »

Chapitre 40 - Justified & Ancient  
(KLF)
« Il y a un adage qui dit qu'on fait du mal à ceux qu'on aime, mais il oublie de dire 
qu'on aime ceux qui nous font du mal. » Chuck Palahniuk 

Au petit matin, la pluie parisienne nettoie les pavés, tandis que dans 
l’appartement du Marais résonne en fond sonore Everybody Wants to 
Rule the World de Tears for Fears diffusé par MTV sur le grand 
téléviseur du salon. Une lumière diffuse se fraie un chemin à travers 
les rideaux entrebâillés, enveloppant nos quatre amis, Matthieu, 
Julien, Maya et Romy, d’une quiétude presque tangible. Réunis autour 
de la table basse, ils examinent à nouveau le ticket de loto, entouré de 
journaux que Julien a achetés à l’aube, ouverts aux pages cruciales. 
Leurs visages sont marqués par une concentration intense. Après un 
moment de silence, Julien confirme solennellement leur gain : 
« Mesdemoiselles, monsieur, j’ai l’honneur de vous annoncer que ce 
petit morceau de papier vaut la modique somme de cinq millions six 
cent cinquante mille francs. Matthieu, peux-tu rappeler la répartition ? 
Après tout, c’est toi qui as joué et, bien que ce soit très généreux de ta 



part, tu as le droit de changer d’avis. » Maya et Romy acquiescent tout 
en croisant les doigts.

Matthieu, les yeux rivés sur les gouttes de pluie capturant la lumière à 
la fenêtre, acquiesce : « Merci Julien. Non seulement je confirme la 
répartition, mais je propose aussi de mettre les six cent cinquante mille 
francs restants dans une caisse commune, je pressens que cela peut 
nous être utile. » Avant qu’il n’ait pu expliquer pourquoi, la sonnerie 
de la porte d’entrée retentit, plongeant le groupe dans un silence 
angoissé. Julien brandit le ticket, tandis que Matthieu s’en saisit pour 
le fourrer dans sa poche. Lorsque la porte s’ouvre, leurs cœurs battent 
à tout rompre. Deux adultes à l’air bienveillant mais déterminé 
franchissent le seuil. L’un d’eux esquisse un léger sourire. « Ça va 
Julien, Romy ? » Alejandro les salue d’un signe de la main, tandis que 
Timothée Sundial, imposant par sa stature et son charisme, 
déboutonne sa veste et s’assied, en propriétaire, sur le canapé, 
emplissant la pièce d’une présence rassurante. « Chers amis, j’espère 
que l’appartement vous plaît ? » le grand patron, qui sent l’inquiétude 
croissante de Matthieu s’efforce de le rassurer. « Nous sommes ici 
pour discuter, en amis, et, nous avons également des informations 
importantes à vous communiquer… » Maya, par réflexe, se positionne 
devant Matthieu, Romy fait de même avec Julien, geste protecteur 
apprécié par Sundial. « Je vous en prie, asseyez-vous. Ce sera plus 
agréable pour tout le monde. » Il ajoute l’air amusé, « la revue de 
presse est, il me semble, un incontournable des voyageurs du temps », 
en désignant du regard les journaux, que Julien se précipite de 
refermer et de ranger. « C’est important de s’intégrer à votre nouvelle 
temporalité, croyez-moi. » Matthieu et Julien écoutent attentivement, 
enveloppés dans un silence pesant. « Excusez-moi, je n’ai pas 
l’habitude de m’adresser à un auditoire aussi captif et « jeune ». Très 
bien, je vais commencer par une nouvelle aussi triste qu’inquiétante. 
Matthieu, votre ami Omer a été victime d’un accident ; il a été 
renversé hier soir par une voiture Rue de Rivoli, et malheureusement, 
il n’a pas survécu à ses blessures. »



Matthieu, stoïque, demande sans détour : « Si vous nous en parlez, 
c’est que ce n’était pas un accident, n’est-ce pas ? » Sundial ne se 
dérobe pas. « En effet, tout porte à croire que c’est l’œuvre des 
Chrono Libérateurs. Soyez assurés que nous sommes sur le coup. » 
Julien intervient : « Sommes-nous en danger immédiat ? » « Je le 
crains » répond Sundial dans un souffle en se levant pour faire les cent 
pas. « Tout ce que je vais vous raconter vous semblera sorti d’une 
fable et d’un autre côté messieurs, vous venez du futur si je ne 
m’abuse, donc cela devrait vous permettre d’accepter plus facilement 
mon discours. L’ordre des Horlogers a fait vœu de protéger l’intégrité 
du continuum temporel. Je vais tenter de simplifier, en gros chaque 
période historique produit une signature vibratoire unique qui peut 
être manipulée par les ondes, vibrations et fréquences énergétiques. 
Pouvez-vous me rappeler votre année de provenance s’il vous plait ? » 
les voyageurs se concertent brièvement avant de répondre, 
synchronisés : « 2024. ». Sundial acquiesce « Merci pour cette 
information cruciale. Si nous parvenons à vous convaincre de notre 
bonne foi, j’espère que vous pourrez apporter votre concours à l’ordre. 
Comprenez que, le plus souvent, les voyages sont éphémères, à peine 
perceptibles, sans souvenirs pour les personnes concernées ». Maya 
éclate : « Mais que leur voulez-vous au juste ? », Sundial ne se 
départit pas de son demi sourire rusé. « Les protéger, dans un premier 
temps, les Chrono Libérateurs sont une menace majeure, ils ont 
franchi la ligne rouge. Messieurs, je ne vais pas vous mentir, vous 
avez une connexion inédite. Il est aussi probable que vous développiez 
des aptitudes inédites, cependant Matthieu vos récents exploits ont 
aiguisé l’appétit des chrono libérateurs. De plus, nous avons été 
débordés par des individus en qui nous avions confiance et qui nous 
ont trahis. »

Matthieu se mord la lèvre : « Ça arrive à tout le monde. », Sundial 
toussote, « Pas chez nous, normalement. Notre ordre est aujourd’hui 
un département d’État, une sorte de police si vous voulez. Mais vous 
avez suscité des convoitises. Nous avions le contrôle et tout a dérapé. 
Soyez également assuré, Matthieu, que nous avons réussi à mettre la 
main sur l’agent que vous avez rencontré récemment, dans un état, 



comment dire, un peu abîmé, mais nous espérons, grâce à lui, en 
savoir plus sur les attentions à court terme de nos ennemis. 

« Et maintenant, quelle est la suite ? » demande Julien « Pour nous, il 
est indispensable que vous veniez à Bordeaux. Comme je l’ai dit, nous 
pourrons vous protéger et démêler les fils de cette histoire. » 
« Quand ? » « Le plus tôt sera le mieux, mais nous comprendrons que 
vous ayez besoin d’en discuter ensemble et, j’imagine, de régler 
certaines questions financières. À ce propos, c’était très intelligent de 
sauver la vie d’une personne tout en améliorant votre quotidien et 
celui de vos amis Matthieu. Cela reste acceptable sur le plan du 
continuum, dirons-nous, » conclut Sundial avec un sourire.

Le grand patron reboutonne sa veste « Si vous nous rejoignez de votre 
plein gré, nous vous mettrons à disposition une demeure de prestige au 
cœur de Bordeaux, l’accès illimité à cet appartement ainsi qu’à 
d’autres, dans diverses régions ou pays en cas de nécessité. Vos 
émoluments seront aussi adaptés à votre contribution et à la durée de 
votre séjour. Aujourd’hui, nous ne pouvons prédire à quel moment 
vous retrouverez votre espace-temps, ou même si ce sera le cas. Votre 
homme de liaison sera Alejandro, et nous vous dépêcherons également 
un agent de terrain pour assurer votre sécurité. Est-ce que tout est clair 
? »
Personne ne prend la parole. Sundial adresse un signe de tête à 
Alejandro, qui va embrasser son fils et Romy, serrer la main de Maya 
et Matthieu. « Nous attendons de vos nouvelles au plus vite. Au plaisir 
de vous retrouver bientôt à Bordeaux. » Ils s’en vont aussi prestement 
qu’ils sont arrivés, laissant le salon dans un silence de cathédrale.

Chapitre 41 - Oceans (Pearl Jam)
“O flots abracadabrantesques Prenez mon cœur, qu'il soit sauvé.” Arthur Rimbaud

À la tombée du soir, Romy et Maya descendent la pente douce vers la 
vaste étendue de sable de Lacanau, où l’océan Atlantique se déploie en 
un tableau vivant de vagues tumultueuses. L’air est empreint d’une 



douceur saline, portant en lui les murmures de l’océan et les cris 
lointains des mouettes. Romy, ses cheveux sombres et lisses tirés en 
arrière pour dégager son visage marqué par ses yeux d’un brun 
profond, porte sa planche avec une aisance naturelle. Maya, avec sa 
peau lumineuse et ses longs cheveux naturellement bouclés qui 
dansent au vent, suit avec une planche vibrante de couleurs sous le 
bras.
Leur radio portable, posée non loin sur une dune, laisse s’échapper les 
mélodies de “Oceans” de Pearl Jam, une harmonie parfaite avec le 
cadre. La musique flotte autour d’elles, se mélangeant avec le son des 
vagues pour créer un fond sonore presque céleste, envoûtant. Louis-
Martin, dit Lou, leur nouvel ange gardien, est installé sur sa serviette, 
livre de Stephen King à la main et pique-nique à côté, désormais 
affecté par les horlogers à la sécurité du groupe.
« Regarde moi ces putains de vagues » dit Romy en pointant du doigt 
les reflets dorés sur l’eau, son visage illuminé par la dernière lumière 
du jour.
« Je suis fan » répond Maya, ses yeux pétillant d’un éclat rivalisant 
avec celui des vagues scintillantes.
Elles se lancent dans l’eau froide, leurs combinaisons épousant chaque 
contour de leurs corps athlétiques, transformant leurs mouvements en 
une série de courbes fluides et de lignes épurées. Romy prend les 
devants, pagayant avec une assurance qui se lit dans le moindre de ses 
gestes. Maya, absorbant chaque conseil, chaque mot, s’élève sur sa 
planche avec une souplesse de danseuse, ses boucles noires 
éclaboussées de gouttes d’eau salée.
« Pagaie maintenant, lève-toi, laisse-toi porter par le rythme de la 
mer » guide Romy, sa voix se fondant dans le fracas des vagues, 
comme si elle dictait le tempo de leur danse aquatique.
Chaque vague devient une strophe de leur poème mouvant, chaque 
ride une ligne de vers qui raconte des histoires de liberté et de 
connexion. Sur leurs planches, elles glissent à travers les chapitres de 
l’océan, écrivant ensemble un récit que seule la mer peut comprendre.
À mesure que le ciel passe du rose au pourpre, elles reviennent à la 
rive, leurs silhouettes dessinées contre le crépuscule, leurs rires se 
mélangeant au son des dernières vagues du jour. Assises sur le sable 



frais, elles regardent les étoiles commencer à percer le voile du soir, la 
musique toujours présente, plus basse maintenant, un doux écho à leur 
conversation.
« Chaque fois que je sors de l’eau, je me sens vivante, comme si 
chaque vague agissait sur moi » confie Maya, son regard perdu dans 
l’immensité du ciel nocturne.
« Et demain, la mer nous offrira de nouvelles vagues, de nouvelles 
sensations » ajoute Romy, un sourire tranquille jouant sur ses lèvres. « 
Chaque session de surf est unique. »
Finalement, elles se lèvent, éteignent la radio, et quittent la plage sous 
un ciel maintenant étoilé, portant en elles le souvenir de cette soirée, 
une symphonie de vagues, de musique et de mots échangés, qui 
continue à résonner dans leurs cœurs, bien après la fin de la mélodie. 
Lou attend dans la voiture, pendant que Matthieu et Julien risquent 
littéralement leur vie.

Chapitre 42 - We Don't Need 
Another Hero (Tina Turner)
“Exposez-vous à vos peurs les plus profondes ; après cela, la peur ne pourra plus 
vous atteindre.” Jim Morrison

Matthieu s’étire lentement, conscient de chaque fibre musculaire qui 
se tend et se relâche. Depuis leur arrivée à Bordeaux, les Horlogers 
s’efforcent de tirer le meilleur parti de ses nouvelles aptitudes 
physiques, le soumettant à un régime d’entraînement rigoureux et 
épuisant même pour un jeune de vingt ans.

Chaque matin, avant même l’aube, le nez empli par l’odeur du 
petrichor, son coach, Marc, un ancien militaire reconverti, le pousse à 
dépasser ses limites. La routine commence toujours par un jogging de 
dix kilomètres autour du parc bordelais, le rythme soutenu, juste à la 
limite de l’essoufflement. Matthieu apprécie ces moments où l’air frais 
du matin remplit ses poumons, mais il sait que la partie facile de son 



entraînement s’arrête là. Marc, qui semble n’avoir jamais regardé dans 
sa vie que Full Metal Jacket, Apocalypse Now et tous les Van Damme 
au cinéma, commence toujours cette partie de l’entraînement par 
« J’aime l’odeur du napalm le matin. » Matthieu trouve ça tellement 
cliché qu’il en avait eu un fou rire la première fois, mais le 
tortionnaire sportif lui avait rajouté alors une dose suffisante 
d’exercices supplémentaires pour lui couper l’idée de sourire. En 
temps normal, il lui fait enchaîner une série de circuits conçus pour 
maximiser sa force et son endurance. Des levées de poids, des 
tractions, et des exercices au kettlebell sont combinés avec des 
intervalles de haute intensité sur le rameur et le vélo stationnaire. 
Matthieu sent chaque muscle de son corps répondre, parfois avec 
réticence, à cette sollicitation intense.
Après une courte pause, ils passent aux arts martiaux. Matthieu a 
pratiqué la boxe dans son futur, mais Marc l’introduit à des techniques 
plus diverses, incluant le krav-maga et le muay-thaï. Ces sessions sont 
les plus éprouvantes, mais aussi les plus gratifiantes. Elles ne sont pas 
seulement physiques ; elles demandent une acuité mentale que 
Matthieu trouve stimulante. Chaque mouvement, chaque coup porté, 
est une leçon de tactique et de contrôle de soi.
L’après-midi est souvent réservé à des activités plus spécialisées. 
Certains jours, ils travaillent sur l’agilité et la coordination avec des 
parcours d’obstacles, où Matthieu doit grimper, sauter, et esquiver 
avec précision. D’autres jours, le coach ajoute des éléments de survie 
en milieu hostile, allant de l’orientation en forêt sans boussole à la 
construction d’abris de fortune. La dichotomie entre expérience et 
jeunesse physique est parfois source de frustration, mais aussi d’une 
profonde introspection sur ses capacités et ses limites.

Marc, observant la progression rapide de Matthieu, sait pousser son 
protégé avec une précision chirurgicale. « Tu es un phénomène, 
Matthieu. Mais n’oublie jamais que c’est ton esprit qui contrôle ton 
corps, pas l’inverse », lui rappelle-t-il souvent, une maxime qui 
résonne profondément chez Matthieu alors qu’il trempe dans un bain 
de glace, récupérant de la journée et se préparant mentalement pour la 
suivante.



Cet entraînement n’est pas seulement une préparation physique, c’est 
une métamorphose complète, une réaffirmation de sa volonté et de sa 
résilience. Son métabolisme aussi jouit d’un reboot total. Tous les tests 
réalisés par les pontes de la médecine confirment sa nouvelle réalité ; 
la maladie qui s’est déclarée en 1998 et l’a amoindri pour le restant de 
ses jours a purement et simplement disparu. Une partie de lui n’aurait 
pas pu être plus heureuse et pourtant, le doute s’empare de lui, malgré 
ses efforts pour s’intégrer et apprécier son environnement à sa juste 
valeur. Il ressent une sorte d’effet dystopique, une alerte intérieure de 
plus en plus présente. La crainte aussi qu’un matin il se réveille en 
2024 comme il en est parti. Maya vient le rejoindre sur le balcon de 
leur chambre, ses cheveux sentent encore les embruns, elle n’a pas 
besoin de lui demander ce qui le tourmente. Depuis qu’ils ont eu les 
révélations sur l’ampleur du chaos qu’Ariane Morin fomente, 
Matthieu devient parfois distant et inquiet. Maya se pose un cas de 
conscience ; la « menace » telle qu’ils l’appellent est animée 
d’intentions louables au premier abord, en revanche les moyens 
qu’elle emploie pour parvenir à ses fins semblent plus discutables. 
Elle se rappelle avec nostalgie le début de leur aventure, leur 
insouciance. Julien passe du temps en famille ou avec ses amis quand 
il le peut. Romy aussi, ses parents ont accueilli la manne 
providentielle des gains du loto avec une gratitude qui la place 
désormais dans un nouveau rôle au sein de son écosystème familial. 
Elle n’est plus l’enfant à qui on demande des comptes, mais plutôt 
l’adulte de bons conseils, une responsabilisation qu’elle a parfois du 
mal à accepter. Maya ressent un certain déracinement. La vie dans la 
capitale est remplie de nuances et d’expériences qui façonnent son 
quotidien. Les Halles, où elle travaille, sont le centre névralgique de 
son quotidien. Elle apprécie l’agitation constante du quartier. La 
structure moderne du forum des Halles, juxtaposée à l’ancien marché 
qui a autrefois occupé ce lieu, symbolise pour elle le mélange unique 
de l’ancien et du nouveau qui caractérise Paris. La fac, un lieu de 
rencontres et d’échanges intellectuels, la stimule tout autant. 
Immergée dans un environnement vibrant, elle s’épanouit au milieu de 
débats animés et de discussions enrichissantes qui s’étendent souvent 



au-delà des amphithéâtres. L’adrénaline du skate au Troca, sur les 
différentes esplanades, à Bercy, avec le bruit des roues sur le pavé et 
l’écho des rires et des cris des autres skateurs, lui manque 
profondément. La mode, omniprésente dans les rues de la ville, 
influence son style et sa manière de s’exprimer, ajoutant une couche 
supplémentaire à son identité urbaine. Paris avec son énergie, ses lieux 
emblématiques et ses activités variées, reste gravée dans son cœur 
comme un rappel constant de ce qu’elle a temporairement (ou pas ?) 
laissé derrière elle. Le surf est devenu son exutoire, un moyen de 
s’évader et de sculpter son corps. Tout devrait être parfait dans le 
meilleur des mondes possibles, si l’ombre de la mort ou de l’amnésie 
ne planait pas en permanence au-dessus de la tête de Matthieu.

Chapitre 43 - Cold Rock A Part 
(MC Lyte ft. Missy Elliott)
« Ce n’est pas le vent qui décide de ta destination, c’est l’orientation que tu donnes à 
ta voile. »

00:40. Hangar abandonné, près des quais. Le silence de la nuit 
profonde enveloppe tout, seulement perturbé par le bruissement 
sporadique du vent contre les structures métalliques. Julien et 
Matthieu se tiennent à l’ombre des conteneurs rouillés. Jusqu’à 
présent, leurs missions ont toujours été supervisées. Mais ce soir, 
l’obscurité leur appartient. C’est leur première sortie seuls, chaque 
ombre peut cacher un danger, chaque son peut être un signe. Ils 
avancent, l’un après l’autre, respirant à peine, conscients que chaque 
pas les enfonce davantage dans l’inconnu.

Au cours de la première partie de la nuit, ils ont refait le monde, 
comme à leur habitude, évoquant avec nostalgie des temps inconnus 
des moins de deux fois vingt ans. À la poursuite de l’homme à la 
moustache, leur mission consiste à recueillir des informations. Selon 
une source infiltrée, des agents dissidents ont identifié un nouveau 



voyageur. D’où vient-il ? Qui est-il ? Quels secrets peut-il divulguer ? 
Matthieu, impatient, souhaite intervenir avec force, mettant à profit les 
techniques apprises lors de ses entraînements. Cependant, cette 
approche ne convient pas à Julien qui a méticuleusement préparé 
l’opération.

À bord d’une voiture bleu marine, trois agents s’engouffrent 
discrètement dans une petite allée adjacente. Depuis cet endroit, ils 
peuvent observer sans être repérés. L’agence leur a fourni des pistolets 
tranquillisants, à n’utiliser qu’en cas d’urgence absolue — loin des 
gadgets spectaculaires d’un certain James Bond ou des Kingsmen. 
Julien, désormais expert en lecture labiale, et Matthieu, armé de 
jumelles, captent chaque détail. La conversation est brève : 
« Voyageuse, Cannes, grande confusion mentale, 2012, cherche ses 
enfants, potentiel limité, équipe réduite, transfert résidence D. » 
Mission accomplie, ils s’apprêtent à regagner leur véhicule quand 
Matthieu, soudainement désorienté, se prend la tête à deux mains et 
hurle de douleur. Confus et paniqué, il interroge Julien : « Mais t’es 
qui toi ? Qu’est-ce que je fais là ? Au secours ! » N’ayant d’autre 
choix, Julien utilise le sédatif, son ami s’effondre, inconscient.

Ramener Matthieu à la voiture et le monter chez eux est extrêmement 
difficile pour Julien, surtout à un moment aussi critique. Est-ce un état 
temporaire, un choc nerveux, ou quelque chose de plus grave ? De 
plus, Julien redoute de subir le même sort alors qu’il conduit. Arrivé à 
la maison à 2h30, il découvre Maya et Romy endormies. Il monte 
précipitamment les escaliers en criant : « Réveillez-vous, on a un 
problème ! » Aucune réponse. Il frappe alors à la porte de la chambre 
de Matthieu et Maya, puis à celle de Romy. Encore dans le brouillard 
du sommeil, les deux jeunes femmes émergent lentement. « C’est 
Matthieu, j’ai dû le neutraliser, son moi de 1997 est revenu. » 
« Revenu ? » demande Maya, cherchant à saisir l’ampleur du 
problème. En nuisette, t-shirt et short de nuit, chaussés à la hâte, le trio 
s’emploie à transporter Matthieu jusqu’à son lit, en veillant à ne pas 
cogner sa tête contre les murs ou la rambarde de l’escalier en 
colimaçon. Maya s’occupe de lui pendant que Julien et Romy 



s’installent sur le canapé du salon. Julien, la tête entre les mains, leur 
détaille les événements, tandis que les jeunes femmes tentent de 
comprendre la gravité de la situation.

« D'un coup, j’ai vu un gamin paniqué, ce n’était plus le même, je 
pense que c’est une réintégration de son esprit. Mais est-elle 
temporaire ou définitive ? Sundial n’est pas la meilleure option pour 
l’instant, on ne peut pas prendre le risque de perdre Matthieu. Maya, 
tu es la seule qu’il connaisse ici donc tu resteras en permanence avec 
lui, si tu n’y vois pas d’inconvénients. Je veux que tu me fasses un 
rapport détaillé. Un bilan exhaustif de ce dont il se souvient, ses 
réactions, tout ce qui peut nous être utile. Prétexte un trip à Bordeaux 
pour justifier votre présence et un black-out à cause d’une soirée trop 
arrosée. Romy, si la même chose m’arrive, tu procéderas de façon 
identique. On ne prend aucun risque. En attendant, allez vous 
recoucher, je dois réfléchir »

Chapitre 44 - I'm Like A Bird 
(Nelly Furtado)
"Ce n'est pas le vent qui décide de ta destination, c'est l'orientation que tu donnes à 
ta voile."

Matthieu flotte dans un espace indistinct, un néant éthéré où les 
contours de la réalité se dissolvent dans une brume mystique. Le 
temps n’a plus de prise ici. Chaque fragment de souvenir se tisse avec 
les fils de ses désirs et de ses craintes, formant une tapisserie onirique 
à la fois fascinante et terrifiante. Des éclats d’images et de sons issus 
de 1997 et de 2024 se mêlent en un tourbillon de sensations. Des 
couleurs vives et éclatantes dansent autour de lui, des nuances de bleu 
profond, de vert émeraude et de pourpre royal se mêlent aux ombres 
sombres de gris, de noir et de rouge sang. Les sensations sont 
intenses : il peut sentir la chaleur de la lumière du soleil, l’odeur des 
fleurs de printemps et la fraîcheur de la brise sur son visage. Les échos 



de sa vie passée et présente résonnent, se superposant en une 
symphonie chimérique. Il peut entendre des murmures lointains, des 
rires, des pleurs, et des mots doux chuchotés par Maya, sa présence 
silencieuse et rassurante à ses côtés. Revivre les moments d’idylle 
avec elle, leur amour renaissant dans cette version réécrite de 1997, le 
remplit d’un sentiment de nostalgie et de bonheur. Chaque sourire, 
chaque regard partagé, chargé de promesses nouvelles, de possibilités 
infinies. Il est à nouveau jeune, vibrant d’une énergie retrouvée, prêt à 
corriger les erreurs qui ont marqué son existence.

Mais sous cette façade idyllique, une angoisse sourde persiste. Que se 
passerait-il s’il revenait en 2024 ? Ce futur n’est-il qu’un désert de 
regrets et de désillusions ? Les souvenirs de leur déchéance, de leur 
séparation douloureuse, reviennent le hanter. Le spectre de son échec 
pèse lourdement, une ombre menaçante sur ses rêves les plus 
lumineux.
Dans ce flou entre deux temps, une voix douce et familière résonne, 
comme un murmure venu des profondeurs de son âme. « Matthieu, tu 
es prêt à rentrer ? » Il ne peut en distinguer la provenance, figure de 
son passé ou de son futur. Le son oscille entre tendresse et autorité, 
comme un écho à travers les âges.

Son double lui sourit, confiant, prêt à conquérir le monde. « Tu vois, 
tout est encore possible ici. Chaque choix compte. Chaque moment 
peut être réécrit. » Matthieu observe cette version de lui-même avec 
un mélange d’envie et de scepticisme. Est-ce vraiment possible de tout 
corriger ? De ne plus être une victime des circonstances et de ses 
propres faiblesses ? Le décor change soudainement. Matthieu se 
retrouve dans une immense caverne, éclairée par des lueurs vacillantes 
de torches. Les parois sont couvertes de fresques anciennes, 
représentant des scènes de bataille, de passion et de trahison. Des 
ombres menaçantes se meuvent dans les coins sombres, comme des 
fantômes de son passé. Il peut entendre des murmures sinistres : « Ici, 
rien ne t’attend. Juste le poids de tes erreurs. » Une lourdeur 
oppressante l’envahit, chaque pas devenant un effort herculéen. Les 
murs semblent se resserrer, chaque souvenir devenant une chaîne 



invisible le liant à un destin inévitable. Dans un sursaut de volonté, il 
repousse ces visions sombres et se concentre sur les moments où il a 
été fort, où il a pris le contrôle de sa vie. « Non, » pense-t-il, « je peux 
être plus que ça. Je peux réécrire mon histoire, peu importe 
l’époque. »
Il se retrouve alors à flotter entre les âges, 1997 lui offre la promesse 
d’un renouveau, d’une seconde chance. Mais 2024, malgré ses 
ombres, représente la réalité, avec ses vérités brutales et ses défis 
contemporains.
Le voyageur ferme les yeux, laissant ses pensées osciller. « Qu’est-ce 
que je veux vraiment ? » se demande-t-il. Être utile, être fiable, ne plus 
être une victime, son propre bourreau. Voilà ce qu’il désire. Peu 
importe le moment, ce besoin demeure inchangé. Il doit trouver une 
manière de réunir ces aspirations avec la réalité de chaque instant.

Soudain, il sent une main bienveillante sur son épaule : « On a 
toujours le choix, Matthieu. Le passé est un terrain de jeu, mais le 
futur est ce que tu en fais. »
Et là, dans cet espace hors de l’espace et du temps, Matthieu 
comprend. Peu importe où il se trouve, il doit être l’acteur de sa 
propre vie. Réécrire le passé ne suffit pas ; il doit aussi affronter le 
futur, avec courage et détermination. La clé n’est pas de choisir, mais 
de porter en lui la force de changer, de grandir, de s’affirmer.

Avec cette révélation, les visions commencent à s’estomper. Matthieu 
sent une paix nouvelle l’envahir, une certitude tranquille. Il est prêt à 
affronter ce qui vient, qu’il soit en 1997 ou en 2024. Car désormais, il 
sait qui il est et ce qu’il veut devenir. Et cette connaissance, plus que 
toute autre, est son véritable pouvoir.
Les fresques sur les murs s’animent une dernière fois, montrant des 
scènes d’amour, de réussite, de force intérieure. Les ténèbres reculent, 
laissant place à une lumière douce et apaisante. Matthieu se tient à 
l’aube d’une nouvelle ère, prêt à embrasser son destin, peu importe où 
il le mènera.



Chapitre 45 - Starfuckers Inc. 
(Nine Inch Nails)
"Les gens sont comme des vitraux. Ils brillent et étincellent tant qu'il fait soleil, mais 
quand l'obscurité s'installe, leur vraie beauté se révèle seulement s'ils ont une lumière 
intérieure." - Elisabeth Kübler-Ross

Les événements de la soirée ont laissé Julien exténué et une douleur 
insupportable l’assaille, comme si un marteau-piqueur, manipulé par 
un forcené, s’acharnait pour lui percer le crâne. Dans ces conditions 
extrêmes, il tente de rester lucide. Depuis leur incursion dans le temps, 
il sent un lien indéfectible s’établir entre son esprit et celui de 
Matthieu. Toutefois, cette sensation se distingue nettement des crises 
précédentes ; elle ressemble davantage à un vertige, comme sur des 
montagnes russes après une centaine de shots de Get27 - Vodka.

Pourquoi n’a-t-il pas alerté son père, Sundial ou même Lou dès leur 
retour ? Romy a soulevé cette question, et avant même que Julien n’y 
réponde, Maya l’a devancé : le risque est simplement trop grand. Ils 
demeurent des anomalies, des parias qui justifient malgré eux 
l’existence de Sundial et des Horlogers, des bombes à retardement 
susceptibles de libérer un fléau sur le monde, faire ou défaire des 
gouvernements, influer sur le destin du monde… Il ne s’y trompe pas ; 
aussi dorée que soit leur cage, elle n’en reste pas moins une prison 
dont la durée est indéfinie. La mission de la soirée n’était qu’une 
façade, une manière de les occuper et de les maintenir sous contrôle. 
Matthieu doit se rétablir rapidement. Avec le recul, Julien réalise que 
de se contenter d’une existence confortable n’est pas suffisant : seule 
une fortune colossale peut briser leurs chaînes et leur conférer une 
immunité, certes relative, mais qui pourrait rééquilibrer la balance.

Le Doliprane commence à agir. Inutile de résister, il a besoin de repos. 
Julien se glisse doucement dans le lit où Romy se love instinctivement 
contre lui. Peu après, un bruit suspect le tire de sa torpeur. D’un bond, 
il se lève. Il y a encore de la lumière dans la chambre de Maya et 



Matthieu. Il ouvre doucement la porte ; Maya le questionne du regard, 
et d’un geste, il lui intime le silence. Les bruits à l’extérieur 
s’intensifient : des voix étouffées, des pas précipités, l’écho d’un ordre 
donné avec autorité. Les sens en alerte, il chuchote : « Reste là. Je vais 
voir ce qui se passe. » Avec une prudence devenue seconde nature, il 
descend les escaliers sans un bruit, chaque fibre de son être à l’affût du 
moindre son suspect. Il écarte légèrement un pan de rideau : dehors, 
trois silhouettes encapuchonnées se dirigent avec détermination vers 
leur domicile. Julien récupère son arme laissée dans le salon et 
remonte à pas rapides. « Maya, prépare-toi, nous allons avoir de la 
visite. » Elle connait par coeur la procédure maintes fois répétée. 
Eteint la lumière de la chambre, maudissant au passage l’inutilité de 
Matthieu au pire moment,  va réveiller Romy.

Julien posté en haut de l’escalier, ne voulant prendre aucun risque 
supplémentaire, les dirige vers une chambre inoccupée au fond du 
couloir, les convaincant d’y rester cachées, quoi qu’il arrive. Les voix 
à l’extérieur deviennent plus pressantes et soudain, un bruit sourd 
retentit : la porte est enfoncée. Courant vers l’escalier, arme en main, 
il est prêt à faire feu. Au même moment Matthieu se dresse dans son 
lit, ses yeux roulent dans leurs orbites et sa respiration est saccadée, 
comme celle d’un apnéiste ayant mal géré ses paliers de 
décompression. En à peine quelques secondes, il reprend le contrôle 
de son corps et de son esprit, alerté par l’imminence du danger. Ce 
n’est pas le moment de tergiverser. Façonné par son entrainement, il 
saute par la fenêtre qu’il entrouvre pour contourner les intrus. 

De leur côté, les trois intrus se sont dispersés : cuisine, salon, le 
dernier monte l’escalier, leurs lampes torches trahissant leurs 
positions. Matthieu, en embuscade, attend que Julien agisse. La 
détonation de la balle hypodermique résonne dans toute la maison, 
faisant dévaler l’escalier à la première cible. Les deux autres, surpris 
et désorientés, tentent de se replier, mais Matthieu les intercepte 
rapidement, assénant une série de coups au premier, tandis que Julien 
en position de tir, crie avec l’autorité d’un flic de série télévisée, « Ne 
bougez pas, plus un geste ! » Matthieu fait de son mieux contre ses 



deux adversaires, mais l’un d’eux profitant de leur supériorité 
numérique, lui assène un coup de coude dans la tempe, ce qui le 
désoriente et leur permet de s’échapper. En revanche, le premier 
assaillant, toujours inconscient au pied de l’escalier est à leur merci. 

Chapitre 46 - In the Air Tonight 
(Phil Collins)
« Dans les moments de crise, ce n'est pas la logique qui prévaut, mais l'instinct de 
survie. » Jean-Christophe Rufin

Après un réveil brutal, leur prisonnier se rend compte qu'il est attaché 
à une chaise dans une pièce sombre et humide, probablement une 
cave. La compagne de Julien, experte en nœuds grâce aux 
enseignements de son grand-oncle marin, trouve dans cet exercice un 
exutoire inattendu. Contrairement à ce qu'ils avaient imaginé, l'intrus 
vêtu de noir est en réalité une jeune fille d'une vingtaine d'années. Elle 
s'est d'abord débattue comme une lionne avant de se résigner, mais 
depuis, elle reste murée dans le silence. Romy, qui a pris les choses en 
main, décide de mener l'interrogatoire seule. Pendant ce temps, ses 
trois compagnons fouillent la maison à la recherche d'indices, mais ne 
trouvent rien de significatif au premier abord. Épuisé par le rythme 
effréné de cette nuit chaotique, Julien s'octroie un moment de repos 
sur le canapé. Il espère secrètement que Romy gardera son sang-froid, 
qu'elle ne se laissera pas dominer par la prisonnière, ou pire encore, 
qu'elle ne découvrira pas un talent caché pour la découpe humaine à la 
manière de Dexter Morgan ou Hannibal Lecter.

Matthieu s'affale dans un fauteuil. « Je crois que je me suis tapé un 
espèce de trip cosmologique... Désolé, je me souviens qu'on était sur 
les quais et après, blackout. »  
« Tu peux remercier Maya, elle a super bien géré. »  
Matthieu éclate de rire. « Oui, et toi aussi. Je vous laisse cinq minutes 
et on se croirait dans *Expendables* ! »  



Maya se demande s'il n'a pas perdu quelques neurones en route. 
« *Expendables* ? L'idée de génie de Stallone pour recycler les stars 
des films d'action... »  
Julien lui lance un regard noir. « Ah, ce n'est pas encore sorti ? Désolé, 
Maya, mais bon, je ne spoile pas grand-chose en disant ça. »  
Maya, intriguée, demande : « Spoile ? »  
« Quand tu révèles un moment clé d'une intrigue, genre la mort de 
Dumbledore dans *Harry Potter*... ou dans *Star Wars IX* quand... »  
« Merci, Matthieu, je pense que Maya a compris le principe ! »

Romy remonte de la cave, passe devant eux sans un mot, se lave les 
mains dans la cuisine, puis revient dans le salon. « Ok, elle est prête à 
parler, mais on va faire ça calmement. Je vais la chercher. » Les trois 
amis n'ont pas le temps de réagir. Les yeux rougis par les larmes, à 
moitié poussée par Romy, une très jolie fille aux longs cheveux roux et 
aux yeux verts avance comme une pénitente. Sa voix est tremblante : 
« Je m'appelle Agathe Ibarra, j'ai 27 ans et je suis une réformée. J'avais 
pour mission d'ouvrir la voie pour une deuxième équipe. On nous a dit 
que vous étiez des terroristes et que vous vous prépariez à commettre 
des attentats. Je ne connais pas les deux autres personnes qui étaient 
avec moi aujourd'hui, c'est ma première mission. Je vous en prie, 
protégez-moi, vous ne savez pas... » Elle n'a pas le temps de finir sa 
phrase : un point rouge apparaît soudainement sur son front, et elle 
s'effondre instantanément sur la table basse. Romy porte ses mains à 
sa bouche, les yeux écarquillés de terreur. Matthieu hurle : « Sniper ! 
Tout le monde à terre ! » Au même moment, des rafales de 
mitraillettes font exploser les vitres de la maison. Ils se précipitent 
tous vers la cuisine. « Personne n'est blessé ? » Romy et Maya sont en 
état de choc. Julien cherche désespérément une idée géniale pour leur 
sauver la vie. Faire des plans en théorie, c'est simple, mais en plein 
assaut, c'est une autre histoire.

Soudain, d'autres tirs retentissent. « La cavalerie ! » Matthieu 
reconnaît le son distinctif des armes utilisées par les Horlogers, un 
moyen d'éviter les « tirs amis » en opération. Lou, déguisé en policier 
du RAID, les pousse sans ménagement dans un van qui démarre à 



toute allure. À l'intérieur, toujours élégant malgré les circonstances, 
Sundial affiche un air préoccupé. « Vous deviez nous protéger ! » 
hurle Maya, en proie à une crise de panique que ni Romy ni Matthieu 
ne parviennent à calmer. « Je sais », murmure Sundial, la tête entre les 
mains, visiblement abattu et impuissant, au point que Maya se calme 
instantanément. « Ils ont fait sauter nos locaux. Julien, votre père est 
actuellement en soins intensifs, mais ses jours ne sont plus en 
danger. » Julien s'apprête à parler, mais Sundial l'interrompt 
froidement : « Épargnez-moi vos jérémiades. Vous le verrez dès que 
ce sera possible. Nous avons également mis vos proches sous 
surveillance. Les Chrono-Libérateurs ont réalisé deux avancées 
technologiques majeures : un extracteur mémoriel surpuissant et un 
perturbateur d'ondes. Ce dernier ne permet pas encore de renvoyer un 
voyageur dans son époque, mais il le plonge dans une sorte de coma 
artificiel. » Matthieu le fixe intensément. « Et enfin, pour couronner le 
tout, Ariane Morin est persuadée que l'un ou l'une d'entre vous va 
l'assassiner et prendre sa place. Je pourrais donner l'ordre de vous 
neutraliser dès maintenant pour empêcher cela, mais le futur est en 
perpétuel mouvement. Nous avons besoin de toutes les informations 
pour faire le meilleur choix. »  
« Pouvons-nous au moins savoir où nous allons ? » demande Julien 
avec aigreur.  
« Là où nous sommes le moins attendus : sur le terrain des Chrono-
Libérateurs. J'aurai bientôt ce qui nous manque : un nouvel agent 
infiltré. »

Interlude (Reboot) - Champagne 
Supernova (Oasis)
Sundial marque un temps d’arrêt suffisamment long pour sortir Véra 
de la torpeur dans laquelle l’avait transportée le récit. Elle ne peut pas 
croire ce qui est en train de se passer. Elle pressent qu’il va dire 
quelque chose d’aberrant, de dingue, d’impossible, d’aussi inquiétant 
qu’excitant.  



« Véra, à ce point de l’histoire j’aimerai que nous examinions 
ensemble les points essentiels, être sûr que vous avez bien tout 
compris, assimilé, incubé ». La journaliste se redresse sur sa chaise, 
ajuste son carnet pour qu’il soit bien aligné sur le bureau, un geste qui 
la prépare mentalement pour la suite. 
- Monsieur Sundial, si mes calculs sont bons, Julien et Matthieu 
voyagent en 1997 depuis presque six mois, et d’après ce que vous 
avez dit, il s’agit d’une longévité record. Il me semble que durant cette 
période ils n’ont pas commis de changements majeurs du continuum, 
d’un autre côté comment pourrais-je le savoir, n’ayant pas conscience 
de ce qui n’a pas été ou aurait pu être.  

Pour résumer, ils ont d’abord « tenté », si je puis le dire ainsi, de se ré 
approprier leurs vingts ans avec insouciance et l’ambition de profiter 
de leur avance temporelle pour améliorer leur condition sociale, tout 
en renouant avec les personnes qui ont le plus compté dans leur vie, 
mais ils ont rapidement été confrontés à une menace inédite jusqu’à 
lors, les chrono libérateurs, j’ai envie d’exprimer des hypothèses à 
voix haute, mais d’abord, éclairez-moi sur un point, qui était dans 
l’avion qu’ils ont fait sauté ?  
Sundial se racle la gorge, faut-il tout lui révéler maintenant ?  
⁃ La fille d’un leader politique d’extrême droite, plusieurs futurs 

dignitaires, une voyageuse du temps.  
Véra lancée dans son analyse, réplique, comme si elle s’échinait sur 
un théorème mathématique particulièrement épineux 
⁃ Ariane Morin avait déjà l’information de son futur meurtre, mais 

elle n’avait pas réduit le champs à Julien et Matthieu, tout 
voyageur arrivé à cette période pouvait être selon elle le coupable 
et elle a préféré ne prendre aucun risque ?  

⁃ C’est cela, la suite va être particulièrement pénible à entendre, 
que savez vous de vos parents ? 

⁃ J’ai été élevée par ma grand-mère, ils sont morts alors que je 
n’avais que … elle sursaute, tape du poing sur le bureau faisant se 
soulever la tasse en porcelaine, et renversant le micro, qu’elle 
replace instinctivement, mais ce n’est pas possible, on m’a dit que 
c’était un accident de voiture. 



⁃ Oui, toute trace de cette catastrophe aérienne a été rayée des 
archives. Les chrono libérateurs ne font pas que changer le cours 
de l’histoire, ils le réécrivent à leur manière. 

⁃ C’est donc pour ça qu’ils ont pu le revendiquer ? Elle se met à 
sangloter, excusez-moi 

Sundial observe un silence compatissant, il avait redouté ce moment, 
comme beaucoup d’autres dans sa vie, mais bouleverser le destin d’un 
être humain reste pour lui la plus difficile des charges. 
⁃  Excusez-moi, cela ne les fera pas revenir, c’est juste que mon 

existence s’est basée sur ce mensonge. Je ne peux rien y faire. 
Sundial se racle la gorge, en quelle année sommes nous ?  
⁃ 2032, pourquoi cette question ? 
⁃ Qui est au pouvoir ? 
⁃ Mais enfin, tout le monde le sait, le PL !  
⁃ Qui est le président ? 
⁃ Nous n’avons pas un président mais un fondateur et il répond au 

nom de JAG, je n’aime pas beaucoup parler de ce sujet, vous 
savez bien, ce n’est pas bien vu, même si ce n’est pas interdit, 
nous avons tout de même des libertés !  

Sundial éclate de rire, si vous saviez, d’ailleurs vous allez le savoir, 
JAG est en réalité l’acronyme de Julien - Alejandro Garcia. La mort 
de son père, causée par les Chrono Libérateurs a changé la face du 
monde tel qu’il fut. Véra totalement ébahie, les yeux rougis par les 
larmes, est prise de vertiges.  
⁃ Nous arrivons au point crucial de l’histoire. Votre mère était une 

voyageuse, vous êtes vous aussi sensible aux ondes. Elle essaye 
de répliquer mais Sundial élève le ton. Véra vous pouvez tout 
changer. Sauver vos parents, Alejandro, la France, et éviter toutes 
les désastreuses conséquences ou dommages collatéraux générés 
par Julien. 

⁃ Mais comment ? Je n’étais même pas née en 1997 ! 
 Sundial appuie sur l’interphone du bureau. Faites la entrer s’il vous 
plaît. Le silence règne durant quelques instants. Le vieil homme, 
mains jointes réfléchit. Véra hoche la tête, lève les yeux au ciel, 
rumine ses pensées, quelques sanglots s’échappent malgré elle. Sur 
ces entrefaites,  une dame d’une soixante d’années, aux cheveux 



blonds, à la silhouette élancée, s’approche de Sundial. Ses grands 
yeux verts intelligents et pénétrants se posent avec curiosité sur Véra 
qui presque instantanément la reconnaît, au comble de l’étonnement : 
Victoria !  
⁃ Bonjour Véra, je vois que Timothée a suffisamment bien raconté 

notre histoire pour ne pas avoir à me présenter. J’aimerai que cela 
reste ainsi. Nous n’avons pas beaucoup de temps. La situation est 
désespérée. Toutes nos tentatives pour empêcher Julien de se 
transformer en tyran se sont soldées par des échecs. De leur 
équipe, seule Romy demeure à ses côtés, on ne sait si c’est par 
choix ou contrainte, Matthieu est prisonnier d’une chambre 
temporelle, Maya a été éliminée comme la majorité des horlogers, 
chrono libérateurs et surtout voyageurs. Il ne reste que vous 
aujourd’hui. 

⁃ Mais je ne suis pas une voyageuse, je ne comprends pas où vous 
voulez en venir 

Sundial et Victoria s’adressent un signe de tête, le vieil homme 
reprend  
⁃ Pour dire simplement les choses, votre mère vous a transmis sa 

capacité à voyager, mais comme vous n’avez manifesté aucun 
signe vous avez été épargnée. Après les purges dont ont été 
victimes horlogers et libérateurs, nous avons unis nos forces et 
ressources pour concevoir un matériel capable de fusionner et 
projeter les consciences, en très gros, vous allez cohabiter en 
esprit avec Victoria.  

⁃ Quoi ? Mais c’est complètement dément !  
Victoria ne peut s’empêcher d’émettre un petit rire discret. Ne vous 
inquiétez pas, c’est sans danger et sans douleur, mais je ne peux 
revenir en 1997 qu’à l’aide d’un voyageur, vous êtes donc essentielle 
dans cette entreprise. 
⁃ Puis-je y réfléchir ? 
Sundial ne peut lui mentir plus longtemps  
⁃ Véra, les hommes de Julien sont en chemin, si nous ne faisons 

rien maintenant nous serons tous morts ou pire encore.  



⁃ J’ai remarqué que vous n’êtes désolé que dans les situations 
extrêmes ! Ok, allons partager le cerveau d’une gamine de vingt 
ans ! 

⁃ Hé ! Une gamine de vingt ans remarquablement roulée dit 
Victoria avec un air cabotin, détaillant d’un regard à la limite du 
mépris, le corps de Véra, qui bien qu’agréable à regarder n’est pas 
le meilleur ambassadeur du sport ou de la cuisine allégée.  

Véra se tortille malgré elle sur son siège, tout ça n’a absolument aucun 
sens. Revenir à la raison. Arrêtez de se laisser bercer par des fables 
d’un vieux taré et d’une ex reine de beauté probablement camée 
jusqu’au trognon. Les laisser gentiment terminer leur truc et se retirer 
poliment, reprendre le cours normal de la vie. Se contenter des 
rubriques merdiques et attendre une vraie bonne opportunité. Peut-être 
enlever une cuillère d’huile d’olive quand elle fait la cuisine et 
s’inscrire à un cours d’aérobic. Pour le reste terminer de faire mumuse 
avec des cinglés. J’espère qu’ils vont me laisser partir. Putain dans 
quelle merde je me suis foutue !  
Pendant ce temps, Sundial a enclenché le gramophone, une musique 
étrange résonne dans la pièce, il pose une feuille de papier entre Véra 
et Victoria qui doivent se tenir la main et réciter ensemble la formule : 
es viln ikh, ya, es viln ikh par trois fois.  

Les aiguilles de l’horloge semblent jouer leur propre symphonie du 
temps, Véra ferme les yeux, tout tourne trop vite, ou trop lentement, 
plus rien n’a de cohérence, ni même d’importance, il faudrait que cela 
s’arrête. Sa main est aimantée par celle de Victoria, elle essaie de 
tourner la tête mais rien n’y fait. Elle n’a pas le temps de voir les 
sbires de JAG envahir le bureau, ni même la balle traverser le crâne de 
Sundial, qui a l’instar d’un bonze se tient parfaitement droit et d’une 
héroïque dignité. Elle traverse des écrans de lumière, qui lui laisse à 
chaque fois une sensation désagréable de picotements. Au bout de ce 
qui ressemblait bien à l’éternité, le noir complet, plus absolu que celui 
de Pierre Soulages. Aveugle ? Est-elle aveugle ou morte ? Elle ne sent 
plus son corps, ni sa respiration, plus rien d’humain.  

⁃ Oh la la mais tu parles toujours aussi fort ? 



Une voix inconnue résonnait dans ce lieu sinistre et ténébreux 
⁃ Je suis là ! Aidez-moi s’il vous plaît ! 
⁃ Chut, on t’as dit moins fort, mais c’est pas possible ! Essaye de te 

détendre et de laisser porter par l’onde 
⁃ Me détendre, mais je n’ai rien à détendre, je n’ai plus de corps, je 

suis aveugle, mon Dieu, c’est ça l’enfer ? 
⁃ Ah ben merci, ça fait plaisir ! 
Agissant comme le lui avait indiqué la voix, elle se retrouve bientôt 
dans une zone plus éclairée mais sans aucune identification possible. 
Tout à coup, après quelques efforts, elle n’en croit pas ses yeux ou 
plutôt les yeux.  
⁃ Salut coloc ! Bienvenue dans ma chambre de jeune fille. 
Victoria se met à rire, secouant la forme éthérée de Véra, qui ne se pas 
à quelle paroi se raccrocher. Ce n’est pas possible, ça a marché, elle 
est en 1997 dans le corps effectivement remarquable de Victoria  
⁃ Eh ! dis donc t’es pas obligée de me reluquer de l’intérieur ! 

Qu’est-ce que dirait ton copain 
⁃ Je n’ai pas de copain 
⁃ Je comprends mieux, une célibatante, boulot, boulot, boulot et 

depuis combien de temps ? 
⁃ En fait non 
⁃ Je ne comprends pas ? 
⁃ Euh, je préfère les …  
⁃ Je vois ! Ok, on verra ce qu’on peut faire pour toi. 
⁃ Non mais ça va pas ! répond Véra courroucée, en plus vous 

pourriez être ma grand-mère  
⁃ Vraiment, tu trouves ? minaude Victoria s’admirant sous toutes 

les coutures dans le miroir.  
⁃ Ok ça va j’ai compris 
⁃ Tu vas pas faire ta mijaurée ! Quel plaisir en tout cas de revenir à 

cette période d’insouciance, même si nous ne devons pas perdre 
de vue l’objectif de notre retour. Même si Sundial a été 
particulièrement exhaustif, l’histoire qu’il t’a racontée n’est 
basée que sur des ressentis, des souvenirs, des recoupements que 
nous avons pu faire. Quel serait selon toi le meilleur plan ? 



Véra ne s’attend pas à être aussi rapidement mise à contribution, 
partager un corps et un esprit est suffisamment perturbant  
⁃ Je sais Véra, j’essaie de prendre ça avec détachement et malgré 

toutes les simulations de voyage virtuelle auxquelles j’ai 
participé, rien n’est comparable avec ce que nous sommes en 
train de vivre.  

⁃ De combien de temps disposons-nous ? dit Véra subitement 
inquiète   

⁃ Aucune idée, Julien et Matthieu ne sont jamais revenus. Dans 
tous les cas, nous devons nous atteler à la tâche au plus vite. Le 
Sundial de 1997 est au faîte de son pouvoir et il est inflexible, 
même si nous l’alertons sur la situation, il ne nous aidera pas. 
Les chrono libérateurs sont totalement sous la coupe d’Ariane 
Morin. Mes parents ont toujours été persuadés que Chrono Watch 
était une société de renseignements particulièrement efficace qui 
ne nécessite aucun contrôle particulier tant que rentrent les 
dividendes. Nous avons deux objectifs, faire dévier Julien et 
Matthieu de leur trajectoire maudite et sauver ta mère.  

Les pensées de Véra envahissent peu à peu le champs de Victoria, se 
révélant de plus en plus complexes, mêlant sa propre expérience, 
sentiments, peurs, certitudes, regrets. Victoria l’interrompt vertement  

⁃ Véra ce n’est pas le moment de digresser, nous devons rester 
focus, toutes tes pensées sont légitimes mais ce n’est pas le 
moment je t’en prie.  

Véra essaie de faire le vide, se remémore des techniques de relaxation 
et de méditation, pour contenir son esprit débordant d’images et 
d’idées parasites. Elle réalise intuitivement qu’en sa qualité de 
voyageuse, elle est l’esprit dominant de ce corps qui n’est pas le sien 
et surtout que sans la présence de Victoria, elle en sera instantanément 
rejetée. Véra se concentre pour faire appel à sa chanson totem : Le 
Premier Jour d'Étienne Daho : « Quand les certitudes s'effondrent. 
En quelques secondes. Sache que du berceau à la tombe. C'est dur 
pour tout l'monde », une mélodie simple et sage qui calme le tumulte 



intérieur et extérieur, Victoria est obligée de se dépêcher d’atteindre 
les toilettes pour régurgiter tout ce qui est possible pour une gamine de 
vingt ans en surveillance abusive de son poids, deux petits filets de 
bile.  

⁃ Ah ça va mieux !  
⁃ On va devoir quand même trouver un compromis, j’ai besoin 

d’être alimentée pour réfléchir efficacement.  

Alors que Victoria s’apprête à répliquer, elle remarque que sa sœur, 
Apolline, l’observe avec une curiosité croissante. 
- Véra, occupe-toi de trouver un plan, je gère le reste. 

La journaliste ne peut s’empêcher de manifester sa stupéfaction, 
forçant Victoria à redoubler d’efforts pour ne pas perdre son calme. 
- Je suis désolée, je ne savais pas… Sundial ne m’a jamais parlé de 
ça. JAG a fait exécuter ta sœur et tes parents ? Ce n’est pas possible ! 
Mais dans quoi nous sommes-nous embarquées ? 

Chapitre 47 -  I Think I’m 
Paranoid (Garbage)
« C’est quoi la question fondamentale ? Est-ce qu’un batteur de jazz est meilleur 
qu’un batteur de métal ? » 

— On va vraiment s’habiller comme ça ? 
— Ce tailleur est très mignon, je ne vois pas le problème. 
— C’est un peu strict, non ? 
— Justement, on va à la fac. J’ai une réputation à tenir, même si je 
peux me montrer délurée parfois. Il y a deux règles : l’étiquette et 
l’image. 
— Je te trouve très à l’aise, comme si ce voyage ne te chamboulait pas 
autant que Matthieu ou Julien. 
— La différence, c’est que je m’y suis préparée. Du moins, sur le plan 
matériel. Nous marchons sur des œufs, et à la moindre erreur, nous 



pouvons nous retrouver entre les mains des Chrono-libérateurs ou des 
horlogers. Nous en savons bien plus que n’importe qui... 
— À propos du plan, le mieux est d’entrer directement en contact avec 
Matthieu. D’après le profil psychologique que j’ai pu dresser de lui, 
l’honnêteté est la clé, d’autant plus qu’il est le seul à connaître Julien. 
— Oui, tu as raison. 
— Tu t’en veux ? De l’avoir manipulé ? 
— Je pensais agir pour le mieux. Dans mon entourage, les gens savent 
être persuasifs, surtout quand il s’agit d’argent et de pouvoir. 
— Tu n’as pas peur des conséquences ? 
— Ma seule peur, c’est d’échouer. Tu as vu dans mes souvenirs de 
quoi ils sont capables. 
— Oui, c’est bien ce qui m’inquiète. 
— Rock 'n' Roll, ma petite Véra ! Regarde-nous, c’est un atout non 
négligeable, surtout à une époque où les hommes n’ont pas encore été 
châtrés par le wokisme. 
— Je vais faire de mon mieux pour faire abstraction. 
— Voilà, c’est l’esprit ! Let’s go. 

Véra est totalement fascinée par la fac. Sundial lui avait si précisément 
décrit les lieux qu’elle ne se sent ni dépaysée ni déphasée. Seuls les 
regards portés sur Victoria la gênent encore un peu. Faire abstraction 
semble, comme souvent, être la meilleure solution. Là, en revanche, le 
récit divergeait quelque peu. Assis sur les marches devant 
l’amphithéâtre, un jeune garçon en sweat à capuche et lunettes de 
soleil noires est entouré d’une dizaine de jeunes qui rient à chacune de 
ses blagues et lui tapent dans la main. Il est beaucoup trop à l’aise, à 
tel point que la journaliste se demande si elles ne sont pas arrivées 
trop tôt. 

— Tais-toi, Véra ! 

Victoria se fraie un chemin à travers la foule. 
— Salut Matthieu, comment ça va ? 



Il baisse légèrement ses lunettes de soleil, à la manière de Tom Cruise 
dans Top Gun. 
— Hello, beauté fatale. J’avoue, c’est une journée vraiment spéciale. 
Mais que tu viennes m’adresser la parole, en public en plus, putain, je 
dois être le mec le plus chanceux du monde ! Vous avez vu ? Miss 
Monde s’intéresse au petit peuple maintenant ! 
— Oui, je fais de l’humanitaire. C’est un truc qu’on doit faire de 
temps en temps quand on fait partie de l’élite. Viens, je dois te parler. 

Un silence inquiétant s’installe. Matthieu se lève avec nonchalance, 
l’air de celui à qui l’on ne refuse rien. Il traîne des pieds, interpelle 
quelques étudiants, notamment un grand que Véra reconnaît d’après 
les descriptions, Omer. 
— Va t’installer à la cafét’, promis tu vas me sucer direct, un truc de 
malade, mon frère. 
L’autre grommelle mais s’exécute. Victoria emmène Matthieu dans 
une pièce inoccupée. Il retire son sweat. 
— De mieux en mieux. Bon, je te préviens, j’ai pas quatre heures. 
Il s’approche de Victoria pour l’embrasser, laissant Véra 
complètement pantoise, si elle n’était pas un esprit éthéré. 

— Je t’expliquerai. 
— Ça va, Victoria, je crois que j’ai compris ! 

— Non Matthieu, on doit vraiment discuter sérieusement. 
— OK, dit-il d’un ton boudeur. Qu’est-ce que tu veux ? J’ai plus rien 
en stock, à part deux, trois cachetons et quelques grammes de weed. 
— Ce n’est pas pour ça. 
— Pas de baise, pas de drogue... T’as une MST ? Tu m’as refilé la 
chtouille ? C’est pour ça que ça me gratte depuis ce matin ? Bordel ! 
Ou pire, t’es enceinte ? Sur ma vie, c’est pas moi le père. Au pire, je 
connais une clinique à Amsterdam. 
— Ça suffit ! Maintenant, tu m’écoutes. 

Matthieu s’arrête instantanément, retire ses lunettes. Son visage 
devient plus grave, mûr et réfléchi. 



— Je sais que tu viens d’une autre époque. Hier encore, tu étais à 
Bordeaux, et avec ton ami Julien, vous avez récité une formule. 
Depuis ce matin, tu es ici, en 1997, dans ton corps de vingt ans. 

Matthieu regarde Victoria avec une forme de crainte et de respect. 
Véra sent qu’il ne sait pas quoi répondre. 

— Alors, c’est vraiment arrivé ? J’ai cru que c’était une sorte de rêve 
hyper réaliste, le plus grand trip de ma vie. Je n’ai pas voulu y croire. 
Je me suis mis en pilote automatique et, depuis, je fais ce que je sais 
faire de mieux : la comédie. Mais on ne peut pas inventer quelque 
chose d’aussi réaliste. Je n’ai aucune preuve tangible pour l’instant. 
J’ai cru devenir fou. 
— En avril 2024, Emmanuel Macron est président, la France s’apprête 
à organiser les J.O., Apple planche sur l’iPhone 16, Taylor Swift est la 
plus grande star de la musique, la Russie est en guerre avec l’Ukraine, 
et toi, tu vis à Bordeaux, pas forcément comme tu l’aurais souhaité. 

Matthieu s’assoit, sous le choc. 
— Mais comment tu peux savoir tout ça ? 
Il tremble de tout son corps, effrayé et perdu. Véra prend le relais. 

— Matthieu, votre voyage a eu des conséquences, de graves 
conséquences. Nous allons te révéler ce qu’il s’est passé, 
progressivement, pour que tu aies le temps de l’accepter. Nous avons 
besoin de toi. 
— Pourquoi ai-je l’impression que quelqu’un d’autre parle à ta place, 
Victoria ? C’est quoi, ce délire ? 
— Pour l’instant, il faut qu’on quitte cet endroit. Le mieux serait 
d’acheter des vêtements moins reconnaissables, puis d’aller discuter 
dans un endroit discret. Il est « possible » que nous soyons surveillés. 
Je ne veux pas t’inquiéter davantage, mais sois prudent avec Omer. 



Il se pince l’arête du nez, en proie à une migraine carabinée. D’un 
autre côté, s’il y a bien une personne qui ne lui a jamais inspiré 
confiance, c’est ce gros connard. 

— D’accord, Victoria, on fait comme tu veux. Il est quelle heure ? 
Bon, les cours ont repris. Le mieux, c’est de prendre le bus jusqu’à la 
prochaine station de métro. Ensuite, on avisera. 

Ils sortent de la pièce, accélèrent le pas, sur le point de quitter la fac, 
quand Omer apparaît (comme par hasard, se dit Matthieu), les sourcils 
froncés. 
— Mec, ça fait des plombes que je t’attends, t’étais où ? 

Victoria embrasse Matthieu sur la joue. 
— Désolé, Matt, une urgence. Je dois récupérer ma sœur à l’école, on 
s’appelle ? Merci pour ton petit cadeau. 
— Ouais, on fait ça. 

— Tu m’excuses, poto, dit Matthieu à l’attention d’Omer, tandis que 
Victoria s’éloigne déjà à quelques mètres. Je dois aller chez qui tu 
sais. Ravitaillement. La petite vient de me délester de mes derniers 
cachets. Franchement, je sens qu’on va se goinfrer. 
— Tu voulais me dire quelque chose ? 
— Ouais, non, rien de spé. Juste ça. Essaie de nous trouver de 
nouveaux clients, t’as pas l’air trop débordé. Je me dépêche, quand je 
reviens, on se fera une petite dégustation. 

Omer, rassuré par l’attitude de son ami, se demande ce qu’il doit faire. 
Mais après réflexion, il décide qu’il vaut mieux garder ça pour lui. Pas 
besoin de s’en faire un nœud au cerveau. Il retourne satisfait à la 
cafétéria. 

Victoria attend Matthieu à la station de bus. 
— Qu’est-ce que tu lui as dit ? 



— Que je faisais un aller-retour chez mon dealer. Ce n’est pas un prix 
Nobel, loin de là, mais c’est suffisamment crédible pour qu’on ne soit 
pas emmerdés. On va où ? 
— Aux halles. Il faut qu’on parle à quelqu’un. 
— Oh non, pas elle ! Et dire que la journée avait si bien commencé, 
dit Matthieu, au comble du désespoir.


